

# Крестьянка

5'90

С должности  
снять,  
из особняка  
выселить...  
Прокурор не  
возражает?

Кто ответит,  
что такое любовь?  
Вот случилась  
беда — тяжелее не  
бывает. А оба так  
молоды, только жить  
начинают... «Оставь  
меня, — попросил он, —  
одной тебе легче  
будет». Она выслушала  
раз, перетерпела  
другой, а потом  
запретила ему гово-  
рить такие слова.

ОПЯТЬ ВЕСНА  
НА БЕЛОМ СВЕТЕ





Пролетарии всех стран,  
соединяйтесь!

## Крестьянка

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ 5'90  
И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ  
КОМИТЕТА СОВЕТСКИХ ЖЕНЩИН  
И ВСЕСОЮЗНОГО ЦЕНТРАЛЬНОГО  
СОВЕТА ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ СОЮЗОВ.  
ОСНОВАН В ИЮНЕ 1922 ГОДА.  
МОСКВА. ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК КПСС «ПРАВДА».

# ТАЙНА СТОРОЖКИ

Кто живет в деревне тише и незаметнее, чем пенсионеры? Сил у них мало, дел много: русская печка дров требует, кролики — травы, огород — ухода. Так на пару с мужем Николаем Сергеевичем Нина Александровна и крутится. День за днем, месяц за месяцем, год за годом. Почти всю жизнь в этих местах: тут родилась, выросла, в Вязьме в фельдшерско-акушерском техникуме выучилась, сюда же с войны вернулась и проработала в деревне Дмитровке до пенсии.

...Как-то ночевал я у Соколовых и проснулся от голосов. Разобрал только то, что сказала Нина Александровна: «Подожди, сейчас оденусь и пойдем». Вернулась она утром. Спрашивает меня:

— Как отдыхалось?

— Хорошо. А где вы пропадали?

— У Белоусовой был сердечный приступ. Дала лекарство, вызвала врача.

— А что, медпункт в деревне не работает?

— Приезжает из Вязьмы медсестра, дежурит. А в остальное время я врачую.

Тогда, в ту нашу встречу, не знала она, что ищет ее медаль, названная в честь английской сестры милосердия.

Село Передел раньше было в Смоленской области, это сейчас оно в Калужской. После техникума, в 1939 году, сюда и распределили Нину Якимович. Больница показалась немалень-

кой: на двадцать пять коек, несколько отделений, роддом. Заведующий Николай Михайлович Глаголев почти напугал: пожилой, строгий, с благородными манерами. Сказал, чтоб ни в коем случае не позволяла называть себя Нинкой:

— В больнице для всех вы — Нина Александровна.

И до дверей проводил. И поклонился.

Пожилые санитарки называли ее по имени-отчеству, и она от этого терялась. Краснела. Строгий и интеллигентный тон в отношении, введенный, по-видимому, заведующим, с одной стороны, как бы выделял, приподнимал ее — медика, врачевателя, а с другой — стеснял. Она была смешлива, ей все время хотелось петь. Это Николай Михайлович Глаголев так говорил: я врачую. И она потом будет так говорить. Но сначала казалось: чудно! Как она тогда врачевала? Убирала в палатах, разносила лекарства, сено вместе со всеми заготавливала для лошадей, на которых ездили к больным. Этим и ограничивался тогда ее мир, светлый и простой.

Этот мир рухнул сразу — началась война. И в то же лето сотрудники НКВД арестовали Николая Михайловича Глаголева и увезли в Медынь. Все их женское царство — заместительница заведующего Анастасия Нестеровна Мельникова, старшая акушерка Анна Ивановна

Кольцова, нянечки, сестры — словно онемело.

Позже дошли до больницы слухи, что Николай Михайловича расстреляли: вроде бы он занимался контрреволюционной деятельностью.

Совсем недавно Нина Александровна узнала от сына Глаголева, что отец его реабилитирован посмертно. Но от ареста заведующего до этой новости почти вся ее жизнь прошла.

...Анастасия Нестеровна не хотела принимать больницу: нет высшего образования, дети маленькие. Но кому же еще? Кольцова ушла в армию, а Нина стала как бы заместителем Мельниковой.

12 октября 1941 года у больницы остановились крытый брезентом грузовик и санитарная машина.

— К нам, — насторожилась Анастасия Нестеровна, — Нина, ты не уходи.

Чернявый военный в коротком ватнике спросил с порога:

— Кто заведующий? Привезли раненых. У Износков разбомбили наш санитарный поезд. Окажите им первую помощь, а утром повезем дальше. В Москву.

Нина с санитаркой тетей Дусей Кабановой первым перенесли в палату комиссара с зелеными пограничными петлицами на гимнастерке. Большой, грузный — они с трудом дотащили его до палаты.

— Коек не хватило, положили кое-кого на

В Вязьме, старинном и тихом городе, медсестре Нине Александровне Соколовой вручена медаль имени Флоренс Найтингейл.

Во всем мире ею отмечены более 700 человек, хотя медаль была учреждена еще в 1912 году. Наших соотечественниц — всего сорок шесть. Сорок шестая — Нина Александровна.



пол на матрацы, — доложила Нина Мельниковой, которая уже ходила по палатам, накладывала повязки, вводила противостолбнячную сыворотку.

— Звонили из сельсовета, там что-то случилось. Сходи, Нина.

В сельсовете за столом полулежал летчик с окровавленным лицом. У окна напротив сидели остальные члены экипажа, тоже раненые.

— Надо их к нам в больницу.

— Не соглашаются, требуют доставить

в ближайший воинский штаб. Сведения у них важные.

— Могут не доехать.

— Это дело военное. Давай-ка перевязывай.

Подогнали тарантас, летчиков усадили.

— Доктор, садитесь с нами. Не сегодня завтра немцы придут в село.

— Да как я могу? У меня больные.

На другой день часть раненых увезли, но привезли других.

Раненых становилось все больше. Приходили в больницу и те, кто, по-



# ЗАБЫТОЙ

*События месячного значения*



Помогать людям, облегчать их страдания, врачевать — для Нины Александровны Соколовой не только профессия, это образ жизни, символ веры. Без малого полвека прошло, изменилась, конечно, бывшая фронтовая медсестричка. Но сердце ее, как и тогда, полно милосердия.

пав в окружение, пробирались к своим.

...Немцы появились под вечер: со стороны Медыни ворвались мотоциклисты. Нина к Нестеровне влетела, выпалила: «Немцы!»

— Чего кричишь? Раненых напугаешь. Идем быстренько в палаты, какую увидишь амуницию — в печку! Запомни:

у нас лежат больные, тифозные крестьяне. Принеси мне фанерку от ящика и химический карандаш.

По-немецки Анастасия Нестеровна написала: «Ахтунг! Тифус! Карантин!» И то же сверху — по-русски.

Документы раненых зарыли в сарае. Форму и окровавленные бинты

сожгли. И тут подъехал немецкий патруль. Потоптались, но войти не решились.

Продуктов оставалось на три дня. Мельникова и Нина по очереди ходили в соседние деревни, меняли на еду белье и одежду. Для таких походов требовался пропуск, и Мельникова сумела его выхлопотать.

Знала бы она, что, когда придет вымоленная победа, этот пропуск у нее найдут, обвинят в связи с врагом, арестуют, осудят. Спасут ее те, ради кого добывала Анастасия Нестеровна этот пропуск: бывшие раненые узнают про беду и защитят.

Комендант все торопил, чтобы скорее освободили больницу. Анастасия Нестеровна с Ниной выздоравливающих раненых пристраивали в семьи к местным жителям. Оставалось еще 16

человек, когда один немецкий солдат сказал, что «тифозных» больных решено «ликвидировать». Здание больницы понадобилось под немецкий госпиталь. Акция намечалась на утро.

Ночью женщины перевели всех раненых в сторожку на кладбище. Метель скрыла следы...

В поле лежали убитые лошади — кониной они и кормили бойцов. Ходили за ней по очереди. Картошку, зерно доставали в деревнях. Засыпали и просыпались с отчаянной надеждой:





Очень дороги Соколовым эти реликвии: медаль Флоренс Найтингейл и карточка, где они сняты молодоженами в год великой Победы. Для них наш общий праздник «со слезами на глазах» вдвойне значим.

вот-вот наши придут. Но очередной рассвет не приносил избавления. Особенно мучилась Нестеровна из-за детей. Если что с ней случится...

Нина как раз сидела у Мельниковой, когда за ними пришли. Что-то немцы, видимо, узнали, но неточно, потому что

обвинили их с Анастасией Нестеровной в связи с партизанами. Допрашивали. Били. Они же клялись, что ни сном, ни духом... В тот же день их повели к церкви. Приказали повернуться спиной.

— Нина, нас же на расстрел привели,— догадалась Мельникова,—

а я и с детьми не простилась...

Они упали раньше, чем долетели пули. И, очнувшись, не поверили, что живы, лежали, не шевелясь, пока немцы не ушли. А может быть, то было просто сумасшедшее везение, которое люди зовут чудом.

Но и после расстрела

врачеватели своих раненых не бросили. И никто не узнал тайну кладбищенской сторожки, пока однажды не сбылась их отчаянная надежда: наши войска вошли в село.

С ними Нина уйдет на фронт и закончит войну в Берлине. После Победы узнает, что ее и Нестеровну за спасение раненых наградили орденом Красной Звезды. И что Мельникова так и не получила этот орден, а получила срок, но была спасена...

В 1945 году после тяжелой травмы Нина демобилизовалась. Куда ей было ехать? Вернулась в родную деревню. В Дмитровке открыли медпункт и ей предложили стать заведующей. Тогда же демобилизовался Николай Соколов, еще до войны они знали. Вскоре поженились. Вот уже 45 лет с той поры минуло. Здесь и до пенсии дожили. В деревне черту, которая отделяет трудовую жизнь от заслуженного отдыха, не так чувствуешь. Не очень меняется круг общения, круг забот. Может, весь драматизм ухода от «активной жизни» в том, что человек узнает свое истинное положение среди других по тому, как оценивают люди его самого, а не должность его. Для Нины Александровны тут ничего не изменилось. Как врачевала людей, так и врачует. Только идут они теперь не в медпункт, а к ней домой.

Медалью Флоренс Найтингейл награждаются медицинские сестры, которые в мирное и военное время отличились храбростью и преданностью тем, кого они спасали. Почти полвека награда искала Нину Александровну. Я нашел ее быстрее. О том, какую тайну скрывала кладбищенская сторожка, уз-

нал от Героя Советского Союза Сергея Григорьевича Демяновского — он первым зимой 42-го переступил порог сторожки-госпиталя, когда пришло освобождение. Правда, он не знал имен отважных медсестер. Но Сергей Григорьевич дал мне адреса своих однополчан. Передельские старожилы что-то помнили, их обошли по моей просьбе здешние школьники. Так или иначе я нашел три адреса тех раненых, что лечились в сторожке. И постепенно узнавал все новые подробности, пока не встретился с Ниной Александровной.

А Мельникова Анастасия Нестеровна умерла в 1980 году. Она тоже врачевала, пока не вышла на пенсию. Это мне рассказали ее дети, те самые, с которыми она не успела проститься перед расстрелом.

Зачем я рассказываю эту историю? Зачем шел по ее следу? Может быть, потому, что, стремительно развенчивая вчерашних героев, мы до сих пор не сумели воздать должное тем, кто заслужил признание, но не обрел наград и славы. То, что Нину Александровну «нашла» столь редкая медаль, это все же счастливый случай.

Фронтвики в большинстве своем люди скромные. Скажем же им спасибо за то, что благодаря им в нашем прошлом есть страницы, которые не нужно исправлять. Никакие переоценки не коснутся долга, доброты, милосердия. И нам есть, что чтить, чем гордиться, о чем детям своим рассказывать.

Владимир КИСЕЛЕВ  
Медынский район,  
Калужская область.  
Фото Е. МАТВЕЕВА.



Я стою на бывшем дне бывшего моря. Некогда учебники географии убеждали нас, что Арал — озеро, но мы, живущие на его берегах, не верили учебникам, мы упрямо твердили — Аральское море! И были правы, ибо воочию видели перед собой море, его бесконечную ширь, уходящую за горизонт, видели мощные волны, которые в шторм вздымались на семиметровую высоту, выше крыши любого из домов на берегу Арала, видели чаек, кружащих над волнами, провожали от причалов рыбацкие суда, выбирали из сетей серебряные слитки крупных морских рыб.

И сейчас вокруг меня вздымаются валы. Но это не вода. Это песок. На дне бывшего моря он отличается от того песка, что остался на бывшем берегу, тем, что соленый, как морская вода. Горькая соль моря смешалась с ним, и уже невозможно отделить песчинки от солинок, как невозможно уже отделить беду в жизни моей и моих соплеменников.

Часто вспоминаю повесть американского писателя Эрнста Хемингуэя «Старик и море». Старик Сант-Яго поймал, наконец, свою добычу, свою удачу, свою огромную рыбу, но не смог по старости справиться с ней, и уменьшалась его удача, поминутно превращаясь из рыбы в полрыбы, в треть рыбы...

Ныне и я уже могу, не приbedняясь и не кокетничая, назвать себя стариком — мне за шестьдесят. И вот у меня на глазах тает мое счастье, моя судьба, моя надежда (да если бы только моя, а то ведь тает судьба и надежда моего народа) — тает мое море. Наше море! Наше — это не только море каракалпаков, моих соплеменников, но и море казахов, узбеков, туркмен. Наше — это и море русских и индусов, афганцев и пакистанцев, потому что если Арал исчезнет, то непредсказуемые ныне климатические изменения повлекут экологические катастрофы, которые отразятся за тысячи километров от берегов Арала. Мир неделим. Неужели мы можем понять природу только тогда, когда уже не способны ей помочь, а у нее нет сил сопротивляться?

За время жизни одного поколения, за время моей жизни великая азиатская река Амударья превратилась в мелкий ручеек, который летом пересыхает полностью, а море, мое море, превратилось в мертвое, высыхающее озеро. Сегодня,



## СНИЛСЯ МНЕ САД

**Тулепберген КАИПБЕРГЕНОВ — народный писатель Каракалпакии, народный депутат СССР, член Верховного Совета СССР. Выступая на съездах народных депутатов, на сессиях Верховного Совета, он почти всегда говорит об экологическом неблагополучии в стране, напоминает о трагедии Арала. Корни этой беды, считает Т. Каипберген, глубже, чем ошибки мелиораторов и хозяйственные просчеты. Он видит их в душевной черствости, в высокомерии человека, в неумении любить. И как результат — убывание жизни там, где мы живем. Это относится не только к Каракалпакии и уж, конечно, не только к Аралу.**

когда размеры экологической катастрофы видны всем, когда отравлены вода и почва, а люди гибнут и болеют (особенно страшно, что болеют и гибнут дети), когда по всей Средней Азии участились пыльные бури, когда ветер уже заносит соль с бывшего дна бывшего моря на ледники Памира, так вот, даже сегодня нет не то что подготовительных работ по спасению Арала, но нет и проекта его спасения.

На другом конце земли уходит под воду город Венеция — и лучшие умы мира, лучшие специалисты планеты думают, как его уберечь от гибели. А у меня на глазах опускается море, словно уходит в песок, неужели же нельзя его сохранить? Сколько светлых голов, сколько страстных сердец по всему миру заняты поисками Атлантиды, Тунгусского метеоро-

рита или установлением контактов с инопланетянами! А в это же время в сердце Азии, на самом крупном материке планеты, происходит реальная трагедия, по сравнению с которой история Атлантиды представляется просто сказкой, хоть и страшной, но всего лишь сказкой. Язык каракалпаков мало кому ведом, но все же, уверяю вас, его легче понять, чем язык инопланетян.

Я живу на самом берегу величайшей из экологических катастроф Земли. Чтобы люди высушили море — это впервые за всю историю человечества.

Два с половиной века тому назад мои предки, гонимые нуждой и враждебностью сильных соседей, вынуждены были перекочевать от берегов Сырдарьи на юг, в эти безлюдные и безжизненные, забытые

Богом края. Сзади красные пески — Кызылкумы, спереди черные пески — Каракумы, между ними стремительная и мутная Амударья (в народе ее прозвали Джейхун, что значит «бешеная»), справа Барсакельмес (в дословном переводе — «пойдешь — не вернешься») — остров в Аральском море, и слева Барсакельмес — район в пустыне. Даже теперь, спустя два с половиной столетия, я, потомок тех кочевников, чувствую, как страшила моих предков эта земля, как трудно пришлось поначалу каракалпакам на новой родине.

Кумбаскан — Засыпанный песком.

Кызкеткен — Канал утопившейся девушки.

Балашейит — Дети, умерщвленные священной.

Кой кырылган — Место поголовного падежа овец.

Канлы кол — Кровавое озеро.

Отеш батырдын кабири — Могила батыра Отеша.

Канлы жап — Кровавая река...

Географические названия — словно отрывок из поэмы горя и страдания. Отрывок из поэмы о бесконечной борьбе людей с природой и о бесчисленных жертвах этой борьбы.

Есть в мире места, которые называют райскими уголками. Каракалпакам досталась земля, которую можно назвать адским углом. Моему народу родину не Бог даровал, мы сделали и, наконец, сделали ее собственноручно: прорыли каналы, возделали поля и бахчи, взрастили сады в пустыне. И сами приспособились к жизни в этих краях, и землю приспособили для проживания на ней.

Я вспоминаю свое детство. 1942 год. Война, голод, бедность. В аулах нет мужчин, все на фронте. Но река Джейхун, бешеная Амударья, не считаясь с нашими бедами, разлилась, прорвала дамбы и бросилась в степь, снося людские жилища и затопля поля. Тогда собрали ребятню и немощных стариков и направили на борьбу со стихией. Поехали и мы с дедушкой. Несколько недель, по грудь в воде, возводили дамбы. Однако на следующий год Амударья вновь бросилась на берег, разметала созданную нашими слабыми руками преграду и вновь ринулась в степь. На этот раз пришлось нашему аулу перекочевывать, бросать обжитые дома, обработанную землю и селиться на голом месте в землянках, наспех вырытых. Но главная беда — на новом,



удаленном от реки месте, не было воды, а без воды в пустыне растет лишь верблюжья колючка. И вот опять собрались малые да старые, чтобы за два месяца, оставшиеся до начала сева, прокопать двадцатикилометровый канал. И мы прокопали его. Прокопали к назначенному сроку. Сейчас не стану описывать, чего нам это стоило. Но мы проложили через пустыню рукотворную реку. И, гордые собой, назвали ее каналом Победы. Конечно же, в первую очередь думали о победе над врагом, над ненавистным фашизмом, ведь шел третий год войны, и все ждали, когда же она закончится. Но, кроме того, хотели мы в названии канала увековечить и собственную победу над стихией, победу над природой.

И вот теперь я пытаюсь понять: когда же наша вековая борьба с природой завершилась победой над ней, победой, которая обернулась для нас катастрофическим поражением? Я думаю, что война между людьми и война людей с природой связаны друг с другом. Веками люди боролись с природой кетменем и лопатой, топором и киркой. Веками люди воевали с людьми саблей и секирой. И между собой, и с природой люди воевали маленькими кусочками стали. Но с началом двадцатого века именно в войнах людей с людьми начало совершенствоваться оружие. Оружие, как и орудия труда,— это, по известному выражению, «продолжение руки». В войнах человечество нарастило механические, стальные мускулы. Но когда говорят пушки, молчат музы — это тоже давно известно. А без муз засыхает душа. В войнах человечество нарастило мускулы и одновременно засушило, уменьшило душу. Из войн двадцатого века человечество вышло монстром с огромными, сверхсильными руками и маленькой, немощной душой. Этот монстр набросился на природу и моментально одолел ее. Когда мы копали наш канал Победы, мы рыли землю лопатой и выносили ее на носилках. Через пять лет в пустыне землю взрывали динамитом и вывозили бульдозерами, мощными, как танки. Люди еще не остыли от ярости борьбы. Свою работу они называли «трудовым фронтом». Себя они считали «бойцами армии труда» или «командирами производства». Сознание людей всегда меняется медленнее, чем обстоятельства жизни. В данном слу-



Снимок прислал на наш фотоконкурс А. КНЯЗЕВ.

чае разница в скорости изменений оказалась трагической. Мы не успели одуматься, не успели осознать, что происходит, а уже обескровили, засушили, убили реку.

Арал — прекрасный голубой цветок, который держался на двух тонких стеблях — Амударье и Сырдарье. Мы одним ударом, не рассчитав силу своих удлиненных железом рук, подрубили оба стебля, и цветок завял, засох.

Я пытаюсь понять, что же произошло. Война породила ненависть людей к людям, породила взаимную боязнь. После «горячей» войны началась война «холодная», и моя страна оказалась в изоляции. Хо-

лодная война и боязнь нового нападения заставили нас стремиться к стратегической независимости. А хлопок, как известно, стратегическое сырье. Так и говорилось: «Необходимо добиться хлопкового суверенитета». Но хлопок у нас растет только в Средней Азии, по берегам Амударьи и Сырдарьи. Реки выпил хлопок. Море выпил хлопок. Море засушила боязнь войны.

Но и это еще не все. Ведь даже страх войны не мог настолько помутить разум, чтобы люди не понимали: желанный стратегический суверенитет грозит экологической катастрофой. Этого мог не понимать один человек, десять, сто, тысяча... Но среди двусот миллионов граждан наверняка нашлось бы сто тысяч тех, кто еще с детства знает, как решать задачку школьного

учебника, согласно которой если в бассейн не втекает вода, а из бассейна она испаряется, то вскоре бассейн опустеет, высохнет. Но для того чтобы услышать голоса этих людей, нужно, чтобы общество было демократическим.

Но и этого мало. Есть такое слово — мечта. Слово почти священное. Мечта передается из поколения в поколение. Осуществить мечту предков — значит исполнить сыновний долг перед памятью покойных отцов и дедов. До сих пор вековая мечта воспринимается нами чуть ли не как прямое задание инженерам и конструкторам. Мечтали о коврах-самолетах — появилась авиация. Мечтали о волшебных кристаллах, в гранях которых отражаются чуждаемые страны,— появилось телеви-





дение. Мечтали о башмаках-скороходах — появились автомобили, которые и по виду напоминают башмаки. Издавна мечтали о том, чтобы превратить всю землю в цветущий сад. Когда у нас в середине пятидесятых годов стали строить Каракумский канал, а за ним и все прочие каналы, то сначала слышались трезвые голоса, которые предупреждали: это добром не кончится. Но голоса те потонули в хоре гневных возражений: «Не кощунствуйте! Осуществляется вековая мечта жителей пустыни. Осуществление вековой мечты — это святое дело».

Я по себе знаю: очень трудно выступить против такой святыни, как вековая мечта. Я уже видел, что высыхает Амударья, видел, что гибнет Арал, но какой-то голос внутри

меня твердил: «Зато зеленеют поля и цветут сады в пустыне. Осуществляются заветы предков, мечтавших об орошении степей. Смерть реки и моря — это жизнь для Каракумов и Кызылкумов. Такова диалектика». Самой сложной была для меня именно эта внутренняя борьба, борьба тревожной реальности с вековым вымыслом, борьба действительной угрозы с призраком счастья, борьба настоящего оскудения с фантазией процветания. Мозгу порой очень сложно осознать то, что видит глаз. Зато глазу легко увидеть то, что подсказывает ему сердце. При подсказке сердца глаз видит даже то, чего нет в действительности, то, что хотелось бы видеть сердцу. Это чрезвычайно трудно — сквозь миражи красивой мечты разглядеть кошмар дей-

ствительности. Нелегко мне было приступить к роману «Зеница ока», посвященному трагедии Арала. Но когда роман был написан, ханжи не дали ему выйти в свет. Набор книги приказано было рассыпать, а меня обвинили во всех грехах, в том числе и в ненависти к своему народу, в том, что я не считаюсь с вековой мечтой соплеменников. Но мечта мечте рознь. Если, например, мечта о всеобщем братстве людей приводит ко всеобщей ассимиляции, к обезличиванию народов и культур, если мечта о цветущей земле приводит к гибели рек и морей, то нам не нужно воплощать такие мечты, нам нужно заново учиться мечтать в этом новом, изменившемся мире.

И еще нам нужно заново учиться любить. Мы еще не научились любить свою землю. Да, мы многократно воспели и восхвалили ее красоту. Но при этом ее красота всегда казалась нам недостаточной, ее щедрость неполной, и любовь к ней оказалась неискренней, поскольку мы постоянно хотели и до сих пор хотим приукрасить эту землю (свою любимую землю), обогатить ее, улучшить. Мы хотим превратить ее в сад. Непременно именно в сад, в райские кущи. Пустыня, тайга, джунгли, тундра, скалы — все должно стать именно садом. А зачем?

Нам нужно учиться любить свою землю такой, какая она есть. Мечта о садах свидетельствует о том, что пока еще мы любим не вольную природу, а прирученную, не дикорастущую, а декоративную, не живую красоту, а искусные украшения.

Я стою на бывшем дне бывшего моря. И отсюда мне видно, что природу губит наше человеческое несовершенство. Природа гибнет потому, что люди воюют с людьми. Природа гибнет потому, что общественное устройство того или иного народа плохо организовано. Природа гибнет, когда мы начинаем поклоняться ложным святыням. Природа гибнет, когда в наших головах не хватает знаний и мыслей. Природа гибнет потому, что наше эстетическое чувство недостаточно развито, и мы не можем воспринять ее красоту. Природа гибнет потому, что у нас недостаточно любви друг к другу и к ней. Своей гибелью она показывает, что не желает жить с нами, такими себялюбивыми и несовершенными. Не желает. А нам не выжить без нее.

## С ПОЛНЫМИ ВЕДРАМИ

*Поздно вечером, по воскресеньям, я встречаю этого человека около колодца. Он переходит дорогу с полными ведрами воды и, как будто извиняясь, объясняет: «Это я мамаше. Она здесь недалеко живет. Свеженькой ей принесу, потому что потом на целую неделю разлука. Такие мы детки...» Он уходит, а я думаю: ведь и вправду, такие! Приезжаем на минутку и чуть не с порога собираемся назад. А матерей оставляем с горьким их одиночеством.*

*Через неделю я вижу, как снова этот пожилой уже сын набирает воду в колодце. Невдалеке около калитки стоит старушка, и глаза ее следят за ним с нежностью и благоговением. Эта обыкновенная вода будет для нее целебной всю неделю. И будет хвалиться мать перед соседками, какой добрый, какой ласковый у нее сын!..*

*А я иду в воскресенье по воду и боюсь не встретить человека, что переходит дорогу с полными ведрами.*

**Е. ГАЙНГРА**

*Черкасская область.*

## БУДУТ ЛЕС И РЕЧКА

По крайней мере хочется в это верить, прочитав ответ исполкома Московского областного Совета на публикацию «А в колодце воды на доньшке...» («Крестьянка», 1989, № 6). Речь шла о том, что неразумный, без учета экологической ситуации и интересов местных жителей передел земли в перенаселенной Гжельской зоне может привести к катастрофе. Вот что ответил нам заместитель председателя Мособлсполкома Ю. В. КОРОЛЕВ:

*«Исполком Раменского горсовета своим решением исключил из схемы размещения коллективных садов земельные участки общей площадью 155 га. Исполком Мособлсовета поддерживает это решение и по мере предоставления оформленных материалов по замене будет исключать эти участки из состава земельного фонда под коллективное садоводство».*



## ПРОПАЛ ТРАКТОР

Мы решили для собственных нужд на пять семей купить трактор Т-25 за 5 500 рублей. В июле прошлого года подали заявку на завод во Владимире. В декабре подошла наша очередь. Собрали мы свои небольшие сбережения и поехали. На заводе через представителя торговой организации оформили покупку: уплатили деньги, получили соответствующий документ. На станции за погрузку с нас еще запросили 250 рублей. Это не считая официальной платы за перевозку. Ну да ладно, дело не в деньгах. Лишь бы трактор пришел в целостности и сохранности и запчасти по дороге не растерялись.

Взяв с нас дополнительно деньги, нам пообещали, что трактор и ящик с запчастями будут погружены на платформу этим же вечером. Мы, успокоенные, уехали домой. Но прошла неделя, другая, второй месяц пошел, а трактора все нет. Куда он делся, где его искать, не знаем. Помогите! Трактор принят на станции Юрьеvec Владимирской области Горьковской железной дороги 11 декабря 1989 года. Накладные №№ 19988281 и 19969220.

С уважением,  
ГРАЧЕВЫ,  
Пермская область,  
Лысьвенский район, село Матвеево.

### ОТ РЕДАКЦИИ.

Как же помочь авторам письма? Оказалось — хоть трактор и не иголка в стогу сена, — найти его не так-то просто. Позвонив в Юрьеvec, мы выяснили: в день продажи трактор действительно был отправлен на станцию Канаш Чувашской АССР. А вот запчасти только спустя десять дней ушли на сортировку в город... Киров. Задача усложнилась: теперь надо было искать трактор отдельно, запчасти — отдельно. Правда, с запчастями нам повезло: прошло каких-то полтора месяца после их отправки, а они уже объявились в Лысьве. Об этом нам радостно сообщили на станции, когда мы туда позвонили в третий раз. А трактор исчез. Пришлось не один раз обзванивать станции сортировки по пути его следования: Юрьеvec — Канаш — Свердловск — Чусовская. Менялись телефоны, фамилии работников железной дороги, номера платформ, на которых его везли. Неизменным оставался ответ: да, трактор был, но уже отправлен. И называлась очередная станция. Где в данный момент трактор находится и когда, наконец, прибудет на станцию назначения, никто не знал.

Когда верстался этот номер «Крестьянки», мы решили, ни на что не надеясь, еще раз позвонить в Лысьву. И вдруг: «Пришел ваш трактор! Вчера Грачевы его получили».

Казалось бы, все кончилось благополучно. Никаких претензий к железной дороге Грачевы не предъявили. Они безмерно счастливы, что получили трактор, который уже не чаяли увидеть. Но редакцию все же интересует, почему вместо положенных недели-двух трактор путешествовал по железной дороге два с половиной месяца. Да иди он своим ходом, за это время на нем можно было бы добраться не только до Лысьвы, но, наверное, до Владивостока. Кто виноват в том, что путь трактора оказался так «далек и долог», и почему служба железной дороги даже не извинилась перед Грачевыми?

## ПОБЕДИЛА МАРИЯ ГРИГОРЬЕВНА

### ХОТЕЛИ КАК ЛУЧШЕ. И ЧТО ЖЕ ПОЛУЧИЛОСЬ?

*«Помогите нам вернуть главного зоотехника нашего хозяйства Чакубаша Семена Христофоровича. Председатель колхоза Рекунов Владимир Иванович поставил вопрос ребром: я или Чакубаш. Общее собрание тянулось с утра до позднего вечера, и, когда многие доярки ушли на вечернюю дойку, председатель провел свое предложение: 96 человек из 166 проголосовали за Рекунова, а нашего Семена Христофоровича уволили».*

Повестка дня того собрания, разумеется, выглядела вполне благообразно. но доярки, авторы письма в редакцию, точно выразили суть дела: или ты «за Рекунова», или «за Чакубаша». Роковой поединок.

А ведь когда-то председатель и главный зоотехник отлично ладили. Пока Владимир Иванович Рекунов не определил на должность главного агронома своего сына Станислава. Чакубаш тогда возражал: только из армии вернулся парень, молод, неопытен.

У Рекунова-младшего не все ладилось. У Чакубаша из-за этого возникали производственные проблемы. Он шел с ними к председателю. И то ли намекал он при этом Владимиру Ивановичу, что вот, мол, как я был прав, то ли виделись председателю эти намеки, а только страсти все накалялись и наконец раскалились добела. Уже и сын председателя ушел из хозяйства, а Владимир Иванович все не мог простить Семену Христофоровичу сомнений в том, что был Владимир Иванович не прав. А что до профессиональных достоинств главного зоотехника, то был, похоже, Рекунов из тех председателей, для которых главное досто-

инство в сотруднике — полное подчинение руководителю. Прочих достоинств может и не быть — без них обойтись нетрудно.

И сумел ведь Владимир Иванович повести общее собрание, как ему хотелось. Одно не учел, как многие сегодня не учитывают: время изменилось. Все-таки изменилось. И вот всплыло новомодное слово «кворум». Этого самого кворума, как выяснилось, на том собрании не было.

Снова созвали собрание — на этот раз по всем правилам, в полном соответствии с уставом хозяйства. И на

нем... переизбрали председателя! За то, что позволил увлечь себя склокой. За то, что не сумел ужиться с хорошим специалистом. За то, что свои амбиции поставил выше дела.

Чакубаша на том собрании не было. Как раз накануне приехала его жена Мария Григорьевна, которая в последние годы жила у себя на родине, потому что там климат лучше подходил младшей дочке.

— Во второй раз мужика на растерзание не отдам, — заявила она дояркам. — Зачем это Семену? Работы везде хватает. Перестройка, которую вы все помните, сюда не дошла. И не скоро дойдет. А мужа я увезу, чего бы мне это ни стоило.

И увезла. Никто и не видел, как они уезжали: может, ночью, а может,

### СТЫДНО

## ЕСЛИ ТЫ МУЖЧИНА...

Живу я в городе Сосновый Бор, вернее, в пригороде. Мне приходилось каждые две недели ездить на прием к врачу: я была беременна. И вот как-то зашла в автобус, все места были заняты. Остановилась там, где удобнее за поручни держаться. Рядом мужчина сидит, еще нестарый. Едем. Чувствую, сидеть ему неловко, когда я рядом стою: видно же, совсем, как говорится, «на сносях». Не выдержал он и говорит: «Не дави на психику, не стой над душой. Когда моя жена беременная была, ей тоже никто места не уступал, так что...» «Не беспокойтесь, — отвечаю, — мне даже обидно будет, если «слабый пол» место уступит. Отдыхайте на здоровье!» Думаете, он обиделся, задела его мои слова? Ничуть. Отвернулся, в окно смотреть стал. Места так и не уступил. Да бог с ним!

Часто можно слышать, да и вы пишете, что женщина должна быть нежной, ласковой, женственной. Но разве она может себе это позволить? Ведь только на нас, женщинах, все и держится. Настоящие мужчины, сильные и мужественные, видно, перевелись.

...А у меня родился мальчик, зовут его Андрей. Я постараюсь все сделать, чтобы он вырос настоящим мужчиной.

Настя НИКИТИНА,  
Ленинградская область.



рано утром.

Поединок бывшего председателя и бывшего главного зоотехника закончился вничью. Доярки доказали сами себе, что от них что-то зависит, что перестройка — это они сами, их воля и их душевный настрой. Помощь редакции, как вы понимаете, не потребовалась, они все сделали самостоятельно и нового председателя Ивана Андреевича Галалу выбрали сами.

Правда, при этом хозяйство осталось без двух хороших специалистов, а жаль... Выиграла, пожалуй, только Мария Григорьевна: она собрала свою семью под одной крышей. И то хорошо.

**Валентина КРАУКЛИТ**  
Колхоз имени Щорса,  
Лозовский район,  
Харьковская область.



## Милей и тактичней

### НЕ ОБЛАСКАННЫЕ СУДЬБОЙ

До войны в деревне Тимово Костромской области жила семья Германа Кесаревича Серова. Дружно жили, хоть и небогато. Жена его работала телятницей, сам он был секретарем сельсовета. Шестерых детей воспитывали. Но пришла беда — умерла жена Серова. Отец стал для детей всем, и они платили ему огромной любовью.

Когда началась война, Серов ушел на фронт. Заботы об огромной семье легли на шестнадцатилетнюю старшенькую — Настю. Все дети, кроме двух малышек, пошли работать в колхоз. Настя, как и ее мать, стала телятницей. Работала до слез, до изнеможения. Болели руки, а еще сильнее

ныла душа — заботы о семье не давали ни покоя, ни отдыха. Не было одежды, и Настя научилась прясть. После работы ночами шила из грубой холстины платья и штаны для сестер и братьев. Дети голодали, а Настя их утешала: «Подождите немного, вот вернется отец, и все будет хорошо».

Но в 1944 году пришла похоронка...

После войны и дальше тянула старшая братьев и сестер, позабыв о себе. Все выросли, обзавелись семьями. У самой Насти личная жизнь сложилась неудачно, одна поднимала дочь.

Часто собирается вся ее семья здесь, в моем родном Карькове, где я сорок лет про-

работала сельской учительницей. Сердце радуется смотреть на них — столько теплоты и любви в их отношениях!

Стареют, уходят из жизни эти невоспетые труженицы войны, пережившие адово время, не давшие погибнуть «военным» деткам. Уходят, не обласканные судьбой, согнутые постоянной работой. Ни льгот, ни привилегий не заслужили за свою подвижническую жизнь. Так давайте хоть сейчас, в год 45-летия Победы, вспомним о них, поклонимся им, женщинам, которые вместе с солдатами защитили свою землю.

**Л. П. ШАБЫШЕВА,**  
пенсионерка.  
с. Карьково,  
Мантуровский район,  
Костромская область.

Снимок прислал на наш фотоконкурс В. КОЛПАКОВ.





## Медея КАХИДЗЕ

Медея Кахидзе — лирик удивительной простоты и тайны. В стихах ее ощущается напряжение нежной и гордой любви, заряжающей теплой, открытой, мощной энергией. Эта поэзия сильна естественным единением с историей и природой отчего края, с его водопадами и виноградниками, иволгами и фиалками, легендами и песнями. Медея хранит свои глубокие корни из сельского детства, проведенного в Кахетии, где «нужда у ворот стояла, как крестьянин, обняв мотыгу», мыслит и дышит образами смелыми, сочными и плодотворными, как земля. Предлагаем вниманию читателей стихи известной грузинской поэтессы.

### НЕОЖИДАННЫЙ НОЧЛЕГ

Вот и в Чимгу\* вошли,  
благодарные Богу,  
под распахнутым небом  
в дорожной пыли...  
Вдруг хевсуры нам загородили дорогу,  
умоляя гостей, чтобы мы не ушли.

«Вы такую лужайку найдете едва ли.  
Стол накроем неслыханный —  
только держись!  
Ваши лошади оголодали, устали.  
Их отпустим на волю —  
гулять и пастись».

...Звезды, как головешки,  
мерцали и тлели.  
От кленовых поленьев осталась зола.  
Серебристое облако млело в ущелье.  
Все дремало — и я лишь одна не спала.

Вновь я вижу вершину, бурящую тучи,  
— Как волнуется кровь,  
неуемно кипит! —  
И орла над вершиной,  
и склоны, и кручи...  
И счастливой, счастливую — вижу себя.

\*\*\*

Сию я и слезы точу, помертвевая,  
И ты понимаешь тоску мою, мама...  
Ты помнишь ли,  
Как от стыда покраснела я,  
Когда на меня  
Поглядел он упрямо?

Ты помнишь ли:  
Ива дремала приречная,  
Стонала и мыла у берега ноги?

\*Чимга — хевсурское село.

А мельница,  
Как выпивоха беспечная,  
О чем-то болтала  
У самой дороги.

Той ночью глаза ни на миг  
Не закрыла я,  
Гоня сновидения снова и снова...  
О, как я боялась любви,  
Моя милая!  
Так птицы боятся  
Сетей птицелова.

...Сегодня другая ватага  
У мельницы...  
Не выдержу  
Да и спрошу тебя прямо:  
— Не знаешь ли, мама,  
На что мне надеяться?  
Не слышно ли,  
Где человек этот,  
Мама?

\*\*\*

Боль свою не доверивши речи,  
Я впустила отчаянье в дом...  
От меня ты уходишь все резче,  
Как крутой и высокий подъем.

Говорят: ты бы сердце смирила,  
Никого прямою не зля...  
О, тебя я в мечтаньях растила,  
Как дубовую рощу — земля!

Не виню тебя, чувствуя кожей  
Твой навеки оставленный след.  
Мною, как акварелью хорошей,  
Ты свой дом не украсишь, о нет.

Для других ты — как гавань родная,  
Ну а мне не желаешь помочь.  
...От тебя я,  
дороги не зная,  
Ухожу, точно облако, прочь!

### УШЕЛ...

Ушел... И сразу я сдала.  
Ведь бабочке без крыльев туго!  
В углу рабочего стола  
(Так в наказание ставят в угол) —  
Твоя потупленная лампа...

Сосновая большая лапа  
Мне грустно машет со двора:  
— Какая тяжкая пора! —  
Ушел — и сердце бьется слабо.

...Тверской бульвар запорошив,  
Суровый снег угрюм в тиши.  
Одна,  
под шорох снегопада,  
Стою в углу твоей души,  
Как провинившееся чадо.

Рис. Н. САВЕЛЬЕВОЙ.

\*\*\*

Дразня,  
и окликая,  
и маня,  
Во сне ли, наяву —  
не оставляют...  
Их обожаемые имена,  
Как горы поднебесные, сияют!

Ревут призывно, мчат издалека,  
Река Иори,  
Терек  
и Арагва.

Особенно я с Терекком близка:  
Он тоже необузданного нрава.

Любуясь небом, —  
глаз не отвести, —  
Порой остановлюсь на полдороге:  
— О ручеек прозрачный, длинноногий,  
Искрись,  
переполняйся  
и лети!

Бессонницу, кручину, темноту  
Перенесу я  
истово и смело.

О, лишь бы ты росла и не старела,  
Отчизна ненаглядная в цвету!

\*\*\*

У кого-то любовь скороспелая —  
Пролетит, точно облачко белое...  
Нет, не этого счастья хотела я!  
Свет твой, точно ярмо загрузелое,  
Протащу, не сгибаясь, как бык,  
Напряжение праздником делая  
Каждый миг.

Перевела с грузинского Татьяна БЕК.





## СОВЕРШЕННОЛЕТНИЕ

**Это первые шаги по жизни, которые вы делаете сами. И, наверное, первые разочарования, сомнения. Как часто мы набиваем шишки о собственное неведение! Речь пойдет о том, что необходимо знать каждому человеку, которому уже исполнилось восемнадцать лет.**

Начну с того, что вы впервые возьмете в руки избирательный бюллетень. Теперь и от вас зависит, кто будет управлять вашим родным городом, районом, вашей областью, республикой, страной. А через несколько лет вы и сами можете быть избранными в депутаты.

Отныне вы пользуетесь всеми имущественными правами гражданина СССР. Вы можете вступать в сделки, заключать договора, брать кредиты, распоряжаться собственностью. Не лишне знать, что некоторые из сделок требуют регистрации договоров (например, купля-продажа жилого дома), подачи в финансовый орган декларации о доходах (сделка на сумму свыше 10 тысяч рублей). Сделки на сумму до 50 рублей совершаются по устной договоренности. Свыше 50 — необходимо взять расписку, иначе в случае спора вы не сможете ничего доказать.

Вот некоторые виды кредитов, предоставляемых Сберегательным банком СССР. Селянам на строительство индивидуальных жилых домов с надворными постройками выдают 20 тысяч рублей с погашением в течение 50 лет, начиная с третьего года после получения ссуды. Такой же кредит могут получить и горожане — на 25 лет. Кредит на строительство надворных построек для скота и птицы — до 4 тысяч рублей на 10 лет, с погашением начиная с третьего года. Молодым сельским специалистам Сбербанк выдает до тысячи рублей на хозяйственное обзаведение.

Вы уже вправе быть ответственным кварти-

ростъемщиком: получать государственное жилье, участвовать в разделе жилплощади, размене квартиры, вступать в жилищно-строительный кооператив.

Совершеннолетние не пользуются никакими льготами на производстве, кроме тех, что связаны с обучением и образованием. Когда вы заканчиваете профессионально-техническое училище, вас обязаны направить на работу, но возможно и «свободное распределение». Администрация же предприятия обязана дать вам работу по специальности, квалификации и разряду, которые вам присвоены на выпускных экзаменах. Те же права имеют и молодые специалисты (выпускники средних специальных учебных заведений, например). Беременным женщинам, супругам, имеющим ко времени окончания техникума ребенка до полутора лет, обязаны дать работу по месту жительства и в любом случае распределить в одно место. На время вступительных экзаменов в вуз или техникум гарантирован отпуск без сохранения заработной платы — соответственно на 15 и 10 дней.

Теперь вы вольны вступить в брак. Регистрирует его загс по месту прописки любого из вас. Брак заключается через месяц после подачи заявления. В РСФСР, Белоруссии, Молдавии, Армении, Эстонии, Туркмении и Киргизии срок этот может быть продлен до трех месяцев, в Таджикистане — до полугода. Можно его и сократить. Официальные процедуры при заключении брака необязательны. Закон допускает и регистрацию брака без свидетелей. Но недопу-

стима регистрация брака заочно или по доверенности.

У вас появился ребенок. Его загс может зарегистрировать по месту жительства отца или матери — как пожелаете. Прописать ребенка также можно или к матери, или к отцу. Не забывайте о праве бабушки и дедушки общаться с внуками — это предусмотрено законом.

Нажитое во время брака имущество принадлежит вам обоим независимо от участия в его приобретении. Кстати, супружеское имущество и личное имущество каждого из вас — не одно и то же. Личное — это все, что вы имели до брака; вещи индивидуального пользования; подаренное одному из вас или унаследованное.

Есть и законы, защищающие ваши интересы при разводе. Муж не вправе без согласия жены обратиться в суд с иском о разводе, если она беременна, а также в течение года после рождения ребенка. Зато жена всегда может потребовать развода. Решая вопрос о том, кому передать ребенка на воспитание, суд исходит из интересов ребенка (обычно его оставляют с матерью).

Супружеское имущество при разводе делится, как правило, на равные части. Если это невозможно, одному из супругов выплачивается денежная компенсация. Могут быть, однако, исключения: суд вправе отдать большую долю матери с детьми.

Елена ДАНИЛОВА,  
юрист.

## А ВЫСЛУШАТЬ ПРИШЛОСЬ

*«Не так давно в нашем поселке открыли детский сад. Но условия для работы — хуже некуда. Горячей воды нет, не работает туалет, неисправна отопительная система. Нужны раскладушки, а совхоз не выделяет средства. Питание детей оставляет желать лучшего: мало соков, фруктов, овощей. Родители и персонал детского садика решили провести собрание и рассказать о своих проблемах руководству совхоза и председателю сельсовета. Все собрались, а у руководителей времени не нашлось нас выслушать. Вот мы и решили написать в «Крестьянку».*

*С. В. Магомедова, Л. Н. Мишукова (и еще 11 подписей). Пос. Бажановский Пугачевского района Саратовской области».*

Начальник Управления народного образования Саратовского облисполкома В. И. Антонченко сообщила: факты подтвердились. В настоящее время отопительная и канализационная системы детского сада отремонтированы и работают нормально. Решен вопрос с моющими средствами, раскладушками, пылесосом. Заметно улучшилось питание детей: сливочное масло, соки, фрукты и овощи они получают в достаточном количестве.

## ДУШ ЕСТЬ, ДА НЕ ПРО НАШУ ЧЕСТЬ

*«Работаем мы доярками. Условия труда у нас очень тяжелые. Дом животноводов построили с буфетом и душем, но далеко, пока туда от коровника доберешься — мыться сил нет. Бытовки в ужасном состоянии. На ферме холодно, сыро, мы простужаемся даже летом. А руководители забыли к нам дорогу...*

*Доярки МТФ № 2 колхоза «Заречный» Еланского района Волгоградской области (13 подписей)».*

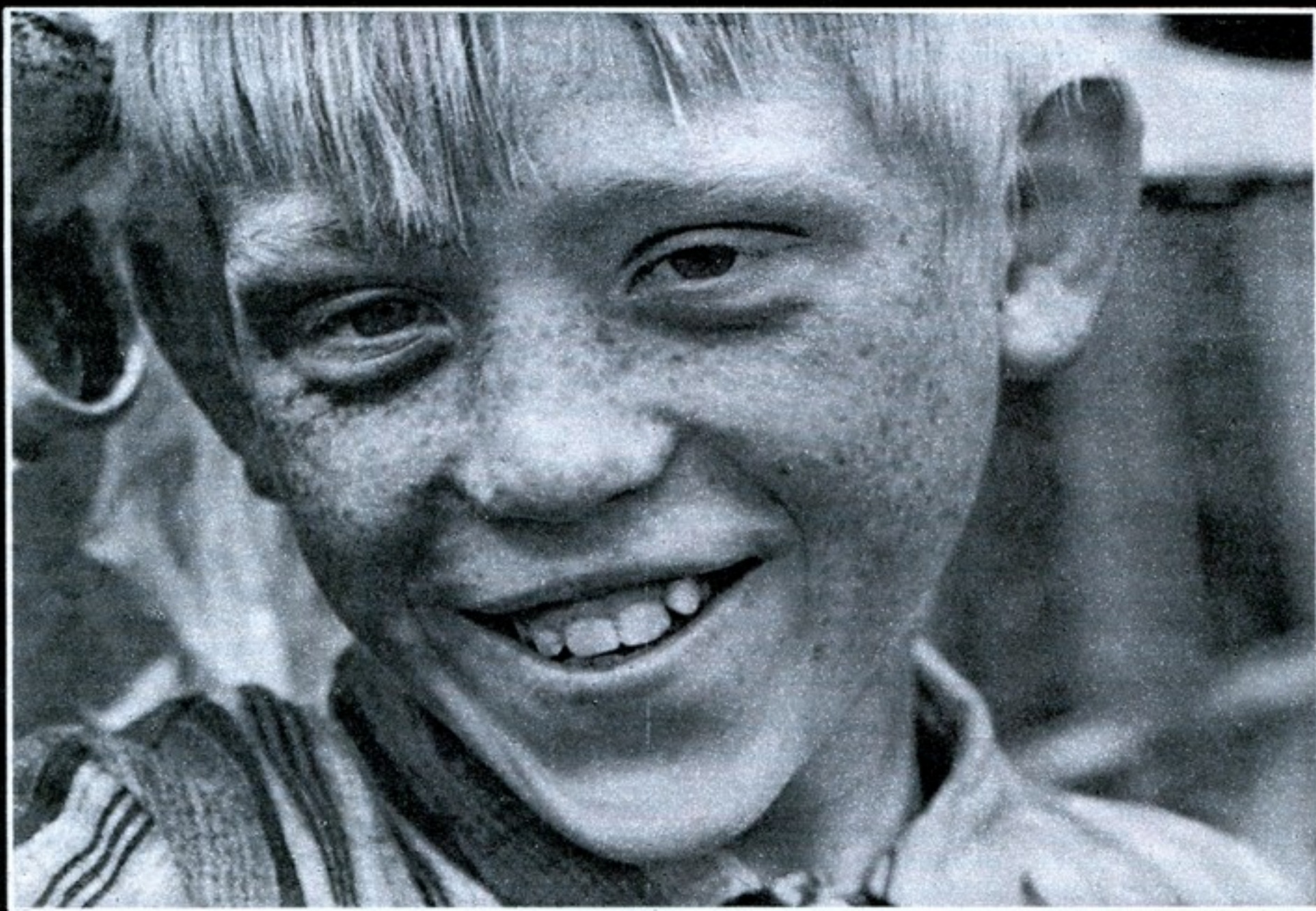
По просьбе редакции письмо животноводов колхоза «Заречный» проверено с выездом на место. По сообщению секретаря Волгоградского обкома профсоюза работников агропромышленного комплекса Ю. В. Чебакова, главный инженер колхоза О. А. Беляков и главный энергетик В. Д. Сыроежкин привлечены к административной ответственности. Председателю колхоза И. Я. Черняеву предложено в кратчайшие сроки обеспечить безопасность условий труда доярок и улучшить их санитарно-бытовое обслуживание. Выполнение этих мероприятий обком профсоюза взял под контроль.



# Зеленым-Зелено



ВНИМАНИЕ:  
ФОТО-  
КОНКУРС



Снимки  
прислали  
Т. БАЖЕНОВ,  
П. КРИВЦОВ.







...Медленно, словно нехотя, идет к нам весна. Однажды в феврале засияет небо, станет прозрачным воздух и к сумеркам закапает с крыш вчерашний снежок. А в марте снова снегопады, белая пелена между небом и землей, в апреле — мокреть, ручьи, серая небесная муть. Ждать устанешь, пока все снега стают... И вдруг — трех дней не прошло, как мир сменил краски. Привыкаешь к этому мгновенно, словно весь век ходил по зеленой траве и щурился на теплое солнце. Вот это жизнь! — радуются босые ноги и рвутся на речку. Взор хозяйственно скользит по вскопанным грядкам: а там лук уже топорщится. Душой так и хочешь взлететь в бирюзовую высь, в безоблачную даль... Весна! Она сияет улыбкой старика и ребенка, бежит по сквозной листве теплым ветерком, дробится тысячью солнечных брызг в речке, в колодце, в лужице. А куст сирени уже клонится под тяжелыми гроздьями, и отцветают яблони, и всходит на грядке как по нитке посаженная морковь. Проходит весна, быстро проходит, как долгожданный, но скоротечный праздник. Да только и будни горячего лета нам тоже по нраву. Спасибо погоде — мы помолодели!



# Новые адреса надежды

«Совхоз «Коробово» имеет племенную конферму верхних лошадей спортивного направления. В хозяйстве работает конноспортивная секция, есть жилье. Вы найдете применение своим силам, энтузиазму... если любите лошадей. Желающих приехать просим предварительно написать: 215151, СМОЛЕНСКАЯ ОБЛАСТЬ, ВЯЗЕМСКИЙ РАЙОН, П/О ГОДУНОВО, ДЕР. ЧЕРНОЕ, СОВХОЗ «КОРОБОВО».

«Наше хозяйство крайне нуждается в помощи. Пустуют дома и животноводческие фермы. А места у нас очень красивые: леса, свежий воздух. Приглашаем семьи доярок, телятниц, механизаторов, водителей, плотников. Им будут предоставлены все возможности для занятия личным подсобным хозяйством, оказана необходимая помощь тем, кто захочет стать арендаторами. Пишите: 164133, АРХАНГЕЛЬСКАЯ ОБЛАСТЬ, КАРГОПОЛЬСКИЙ РАЙОН, СОВХОЗ «ПЕЧНИКОВСКИЙ».

«Приглашаем специалистов в совхоз «Чайкинский». Труд-

ностей у нас много, жилье в основном неблагоустроенное, но места очень красивые, есть грибы, ягоды, пруд, где будем разводить рыбу. Нам нужны животноводы, механизаторы, строители. Наш адрес: 172770, КАЛИНИНСКАЯ ОБЛАСТЬ, ПЕНОВСКИЙ РАЙОН, ДЕР. ЗАТЕПИНО, ДИРЕКТОРУ СОВХОЗА АНДРИОНЭ ВАЛЕРИЮ НИКОЛАЕВИЧУ».

«На территории Куйбышевского района несколько десятков школ. И во многих из них не хватает учителей. Приглашаем на постоянную работу преподавателей 5—11-х классов всех специальностей. Жильем обеспечим. Предложения просим направлять по адресу: 632350, НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ, г. КУЙБЫШЕВ, КОММУНИСТИЧЕСКАЯ, 25, ЗАВЕДУЩЕМУ РОНО М. П. ПОКРАШЕНКО».

«Обращаются к вам работники кооператива «Колос». Наша цель — возродить две деревни, обрабатывать земли, оставшиеся без хозяина, выращивать животных. Нам нужны плотники, шоферы, тракто-

ристы, экскаваторщики, доярки, телятницы, птичницы и рабочие других специальностей. Желательно, чтобы приезжали не только семьи, но и одинокие женщины, так как мы в основном холостяки, а наш средний возраст — 35 лет. Желающих приехать просим предварительно написать: 632374, НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ, КУЙБЫШЕВСКИЙ РАЙОН, КАМСКИЙ СЕЛЬСОВЕТ, ДЕР. ЕФРЕМОВКА, КООПЕРАТИВ «КОЛОС».

«Приглашаем в совхоз механизаторов, доярок, скотников, свинок, пастухов, электрика, рабочих строительных специальностей, ветеринарного врача, заведующего детским комбинатом, воспитателя в детский сад, кондитера-кулинара. Есть все возможности для семейного арендного подряда в свиноводстве. Приехавшим обеспечим благоустроенным жильем с надворными постройками и приусадебными участками. В хозяйстве есть детский комбинат, Дом культуры, средняя школа, магазины, отделение связи, медпункт, комплексный приемный пункт.

Прежде чем приехать, просим предварительно написать, указав состав семьи, специальность и кем хотели бы работать, по адресу: 613419, КИРОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, КУМЕНСКИЙ РАЙОН, с. БЕРЕЗНИК, СОВХОЗ «БЕРЕЗНИКОВСКИЙ», ДИРЕКТОРУ СОВХОЗА В. И. ХАЛЯВИНУ».

В редакцию поступили сообщения от руководителей хозяйств, адреса которых были напечатаны в предыдущих номерах:

«СОВХОЗ ИМЕНИ ДЗЕРЖИНСКОГО АРСЕНЬЕВСКОГО РАЙОНА ТУЛЬСКОЙ ОБЛАСТИ благодарит всех, приехавших к нам на работу. Больше людей принять не можем».

«Мы обращались с просьбой напечатать объявление с приглашением на работу в КОЛХОЗ «ПУТЬ ИЛЬИЧА» ИЧАЛКОВСКОГО РАЙОНА МОРДОВСКОЙ АССР. Приехало столько народу, что трудно всех обеспечить жильем. Просим сообщить об этом читателям «Службы надежды».

## ХРОНИКА ФОНДА

● Одной из своих задач Фонд «Крестьянка» считает строительство фельдшерско-акушерских пунктов. Первый, по инициативе Фонда, будет построен в селе Арнишицы Угранского района Смоленской области.

СОВЕТ ФОНДА «КРЕСТЬЯНКА» СОВМЕСТНО С МИНЗДРАВом СССР РЕШИЛ ОБЪЯВИТЬ ВСЕСОЮЗНЫЙ КОНКУРС НА СОЗДАНИЕ ЛУЧШЕГО ТИПОВОГО ПРОЕКТА ФЕЛЬДШЕРСКО-АКУШЕРСКОГО ПУНКТА ДЛЯ НЕЧЕРНОЗЕМНОЙ ЗОНЫ РСФСР. УСЛОВИЯ КОНКУРСА БУДУТ ОПУБЛИКОВАНЫ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА.

● Жертвователем Фонда стала Ассоциация сельскохозяйственных учебных заведений Латвии. Эта Ассоциация объединяет сельские школы, техникумы, профессионально-технические училища республики. Главная цель Ассоциации — подготовка высококвалифицированных фермеров и арендаторов. У Ассоциации есть своя коммерческая программа. По поручению своих членов Ассоциация заключает договоры с различными предприятиями на поставку картофеля, капусты, других овощей и фруктов. Кроме того, Ассоциация сельскохозяйственных учебных заведений Латвии имеет возможность по почте обеспечить цветоводов-любителей всех регионов страны высокосортными саженцами роз, клематисов, георгинов, пионов, луковиц тюльпанов, лилий, нарциссов, а также рассадой клубники.

АДРЕС: 226047, Латвийская ССР, Рига-47, а/я 212.

● Жертвователем Фонда «Крестьянка» стало также государственное хозрасчетное предприятие «ЭСКО». «ЭСКО» предлагает колхозам, совхозам и другим сельскохозяйственным предприятиям технологию безотходного хранения плодоовощной продукции, семян и растительных кормов в регулируемой газовой среде.

Новая технология поможет сократить потери продукции до

одного процента, совершенно исключить заболевания плодов и семян, спасти продукцию от грызунов, насекомых и других вредителей, повысить урожайность за счет сохранения энергетического потенциала семян в среднем на 20—25 процентов.

«ЭСКО» обеспечит проектирование хранилищ-холодильников различных типов, разработку и изготовление автоматизированной системы электронного управления газовой средой, монтаж, наладку и техническое обслуживание холодильного и вентиляционного оборудования.

О ЗАКАЗАХ НА ПРОЕКТИРОВАНИЕ И СТРОИТЕЛЬСТВО ХРАНИЛИЩ МОЖНО СПРАВИТЬСЯ ПО ТЕЛЕФОНУ 158-08-83 (г. Москва).

● Фонд решил оказать материальную помощь молодой семье Елены и Ивана Латоновых, о судьбе которых вы можете прочитать в этом номере журнала («Жена моя, сестра моя...»).

● Благотворительные встречи-концерты, устные выпуски журнала «Крестьянка» прошли в подмосковных городах Клин и Озеры, в Центральном Доме Советской Армии, во Дворце культуры автозавода имени Лихачева. В них, наряду со старыми друзьями журнала, участвовали композитор Юрий Мартынов, солистка Мосэстрады Татьяна Суворова, заслуженный артист РСФСР Николай Соловьев.

● Журнал «Крестьянка» и Фонд выступили одними из инициаторов организации и проведения Международного благотворительного фестиваля «Мама-90», который проходил в Москве, в Лужниках.

Приз «Крестьянки» — чайный сервиз — получила мать четырех дочерей (трое из которых — близнецы) Неля Ксиневиц, заведующая Жодинским городским загсом Минской области Белорусской ССР.



# ФОНД «Крестьянка»

Счет № 700405

Акционерный коммерческий банк  
межотраслевой интеграции  
МФО 806011, г. Москва

Все лучшее — детям! Как же так получилось, что деревенским ребятишкам не хватает и книг, и детсадов, и лекарств, и конфет, и игрушек?

Телефон для справок:  
251-69-75.

Помогая Фонду, вы помогаете крестьянским детям



# ЖЕНА МОЯ,

...Как они познакомились? Лена гуляла вечером с собакой, навстречу шли знакомые парни, а с ними незнакомый, Иван. Сначала Лена приняла его за ровесника, таким он выглядел веселым и беззаботным, дурачился, всех смешил, на гитаре играл. Но оказалось, что Ваня уже армию отслужил, знает, чего хочет от жизни, и сразу же повел он себя с ней серьезно. Через две недели без всяких шуток спросил: «Ты замуж хочешь?» Лена смутилась: «Не знаю». «А за меня бы пошла?» Мелькнула, было, мысль поморочить ему голову, но то ли нужных слов не нашлось, то ли врать не привыкла, и потому выпалила честно: «За тебя — да».

Она сказала «да», а у него уже было все решено. Лене беспокоиться не о чем, заботу о семье он возьмет на себя. Из слесарей уйдет — платят мало, поступит учеником забойщика на шахту, благо, что сил не занимать. А с Лены один спрос — пусть скорее родит ему сына.

13 мая прошлого года Иван рассчитался на бывшей работе. А 10 июня к домику, где они уже вместе жили, подкатило такси. Из машины выпрыгнул старший брат Ивана, Миша, ни слова не говоря, усадил Лену в такси. «А Ваня где?» — спросила Лена (братья с утра уехали на ставок, рыбу удить). «На танцах», — ответил Миша невпопад и замолк. Уже проехали один ставок, поворот на второй, такси, не сбавляя скорости, мчалось совсем в другую сторону.

А случилось вот что. У рыбака, который удил рядом с Иваном, леска с попавшим на крючок карасем за корягу зацепилась. Позабыл Иван, что как раз в этом месте на дне ставка плита бетонная. Нырнул за чужим карасем, но не вынырнул...

Сначала Лена и родные Ивана думали, что эта беда на неделю. Лена даже не особенно испугалась, узнав подробности. Но в нейрохирургическое отделение 3-й больницы в Новогорловке в тот день ее не пустили. Утром следующего узнала от медсестры: у Вани температура под сорок, всю ночь бредил, просил пить, мешал



**— Он в той комнате, — шепнула Лена. Выглядела она совсем юной, ни бессонные ночи с трехмесячной дочкой, ни круглосуточный уход за тяжело больным мужем не стерли с ее лица красок. Рассказывая о своем Ване, она тихо сияла, как будто это был обыкновенный рассказ о счастливой встрече, прогулках под луной, удачном замужестве.**

спать всей палате. Лена попросила: «Пустите меня, я помогу». Ей объяснили, что посторонним в палате оставаться нельзя, но сказали это как-то не слишком строго. И она осталась.

Две недели, пока держалась высокая температура, сидела с ним ночами напролет. Сменным медсестрам говорила, что ей дежурный врач разрешил, дежурному врачу, что сестра попросила остаться. В больнице к ней привыкли и уже не спрашивали, зачем она здесь. Помогала сестрам Ваню переворачивать, делать перевязки, кормила с ложечки.

Когда стало ясно, что недель не обойтись, Лена с Иваном настроились перетерпеть месяц. Она уже не дежурила ночами, но приезжала каждый день. Прошел месяц, второй, третий, врачи не обещали ничего определенного — травма позвоночника оказалась слишком серьезной. Пришлось смириться с тем, что это надолго. Надолго или навсегда — это не обсуждали, об этом и подумывать было страшно. Тогда

Лена стала украдкой от него плакать, вспоминая, как Ваня играл на гитаре, гонял в футбол, плавал. Ни рук, ни ног своих он теперь не ощущал.

Между тем Лена ждала ребенка. Когда Иван попал в больницу, срок был небольшой, и еще не поздно было, предусмотрительно глядя в будущее, избавиться от беременности. Но и мысли такой она не могла допустить, наоборот, утешала своего Ваню тем, как родится у него мальчик, как сам он выздоровеет и как счастливо они заживут.

Однако сама думала: как заживут? Хотя бы нужно на работу устроиться! Она же на стройку, по специальности, идти не могла. Кинулась в один детский сад — там мест не было, в другом ее справедливо заподозрили в том, что беременна. Но главная причина, почему с работой оттягивала, — Ивана нельзя было оставить без ухода и на день. Его родные навещали в больницу нечасто, а без Лены он есть отказывался. Она уже с трудом взбиралась на под-

ножки автобусов и троллейбусов, Ваня просил: не ездь! Но что было делать? На свой страх и риск Лена выписала Ивана и привезла домой. Врачи не протестовали.

Однажды рано утром она тихонько погладила его по голове:

— Вань, я рожать пошла, ты потерпи, я скоро вернусь...

Дочку назвали Викой. Когда Лена вернулась с ней из роддома и глянула на спину мужа, ужаснулась: вместо трех небольших ран была одна сплошная. Перевязки без нее делала нанятая специально женщина. То ли Ваня «нарочно» без нее так разболелся, то ли руки у соседки были не те, неродные, но залеченную с трудом спину надо было врачевать заново.

Так на нее в 19 лет все и навалилось. И муж беспомощный, и ребенок. На нее одну: у матери и свекрови своя жизнь, свои заботы. Свой маленький ребенок и муж у сестры Иры, с которой они вместе живут в трехкомнатной «пятихатке», как называют в поселке старенькие пятиэтажки. Лена рада хоть тому, что ее родные смирились с положением мужа, правда, нельзя не прочесть в их глазах горькой мысли: «Не повезло же тебе!»

Повезло ли, нет, об этом она не задумывалась. Ничего не испытывая, никак судьбой не закаленная, привыкшая к материнской ласке и к нежной, неразлучной дружбе с сестрой Ириной (они близнецы), она вдруг осталась одна. Со своей ношей, со своей долей, с убеждением, идущим от сердца, что своих тяжестей на чужие плечи не перекладывают. Никакого особого мужества или твердости я в Лене не заметила. Ее стойкость по отношению к своей судьбе не разумом продиктована, даже не чувством долга, скорее просто чувством. Любовью.

Об этой истории в редакцию написали соседи Лены и Ивана Латонова. Живут они на той же улице Дубинина в поселке Комсомолец, видят, как Лена гуляет с дочкой, слышаны о ее жизни. За перо их заставило взяться возмущение.



# СЕСТРА МОЯ



В момент моего приезда к ним Иван уже четыре месяца после больницы лежал дома. За все это время к тяжело больному не наведалься ни один медработник.

В медсанчасти поселка Комсомолец, что от дома буквально в двух шагах, мне рассказали о своих трудностях: плохо с транспортом, не хватает врачей, а те, что есть, работают на

износ. На вопрос, как такой больной, чей диагноз из множества пунктов жутковато даже перечитывать, остался без медицинской помощи, заместитель главного врача Наталья Васильевна Харьковская пожала плечами:

— Эта молодая особа прибежала ко мне в январе. Я подписала ей справку для загса. А больше она ни о чем не

больной чуть ли не сам виноват в том, что остался без присмотра врачей: не настаивал, не требовал, не ходил...

В том-то и беда, что не ходил и не ходит, и в предписанные ему «перевязки под контролем хирурга», «консультации специалистов», «промывание ран 1—2 раза в неделю», анализы на дому, патронаж по месту жительства не верит.

просила.

Дело в том, что Иван с Леной расписаться не успели, справка нужна была для установления отцовства, и в ней черным по белому написано, что отец лежит парализованный и до загса идти не может. Справка была составлена не со слов Лены, а на основании амбулаторной карты, имеющейся в поликлинике. Лена поставила Ивана на учет через день после выписки, 11 октября прошлого года. Однако и в день моего приезда о таком больном ничего «не знали». Можно было представить, что случилась оплошность, что врачи замотаны, что заместитель главного не может проконтролировать всех участковых. Но непонятен был насмешливый тон в отношении «этой молодой особы» (ну как же, не расписана!..), непонятны были упреки к родным: почему не настаивали на лечении? Получалось, что

А с чего бы ему верить, если за все время никто не поинтересовался, жив ли еще такой больной.

Что с его диагнозом без промедления оформляют первую группу инвалидности и соответственно пенсию, ни в горздраве, ни в поликлинике ни у кого не вызывает сомнения. Однако который уже месяц семья живет без копейки денег, кормит шестерых муж Лениной сестры, да мать иногда десятку подбросит. Положение у Лены безвыходное: устроиться на работу, сдать дочку в ясли, она не может — кто станет тогда за Ваней ухаживать?

В задержке с оформлением инвалидности тоже, получается, никто не виноват. Документы Латонова были посланы во ВТЭК еще из больницы, но попали не в тот собес. Пока возвращался тот пакет, пока дошел до нужного места, пока родные обивали пороги поликлиники и собеса г. Дзержинска, откуда с этими бумагами должна приехать экспертная комиссия, прошло время. Наконец к февралю все утряслось. Но оказалось, что процедуру эту осуществить очень сложно. ВТЭК г. Дзержинска требует специальной машины для того, чтобы привезти к Ивану комиссию, а в поликлинике такую машину никак выделить не могут. Лене советовали самой отвезти Ивана на комиссию. Да у нее не только на такси, на сигареты мужу денег нет. И от дочки надолго не отлучишься — кормит ее грудью.

Когда в загсе, записав дочку на фамилию мужа, Лена заикнулась о пятидесятирублевом пособии, над ней только посмеялись: «Какие вам 50 рублей? Вы же оба не работаете!» Никого в стенах этого торжественного учреждения ее судьба не обеспокоила.

Вот такими нерасторопными оказались «молодая особа» и ее неподвижный муж. Не сумели выбить даже положенного от государства и никуда не жалуются. Вышло с ними прямо, как в Евангелии написано: имущему прибавится, у неимущего отнимется.

Не каждый способен просить. Один не станет этого де-



лать из скромности, другой — из гордости, третий служебных кабинетов боится больше огня... Не так уж много у нас гордых и пугливых, — не поверит читатель, — люди ох как научились сражаться за свои права, годами обивать пороги, жаловаться на свои личные неурядицы вплоть до высших органов власти. Но кто пересчитывал тех, кто со своими бедами никуда не ходит, кто по молодости, или по неопытности, или просто по природе не умеет «качать права» и остается социально незащищенным?

Имущему трудно понять неимущего. Несчастное стечение обстоятельств, в которое попала молодая семья, в официальных инстанциях вызывает недоверие. Работай Иван в момент получения травмы, ему бы бюллетень оплачивали. Но он как раз и не работал. Ивана заведующий идеологическим отделом горкома партии Валерий Григорьевич Ягнюк подозревает в тунеядстве: «Он теперь скажет, что собирался на работу!» «Нырнул неудачно — так это по пьяному делу, — не сомневалась в поликлинике заместитель главного врача по трудовой экспертизе Зоя Ивановна Кушнерик, — а если в больнице этого не зафиксировали, значит, просто пожалели...» Соседей, написавших письмо в редакцию, восхитила верность молодой женщины, еще совсем девчонки. Но никто из лиц официальных на это обстоятельство просто не обратил внимания. Хоть бы кто из них слово доброе сказал в адрес Лены — нет, для них она «так называемая жена». Впору спросить: что происходит с человеком в служебном кресле, почему стало чуть ли не правилом: едва начинает выступать в роли должностного лица, как с легкостью отрывается от простых человеческих чувств? Как случилось, что этот «имущий», обязанный помогать нуждающимся, превращается в неимущего, не имеющего ни доброты, ни сострадания, ни жалости...

**В** Горловку я приехала в разгар городского митинга. Жители в своих выступлениях выражали недовольство руководством города. Никто ни в чем конкретно обвинен не был. Недоверие и неверие людей вызвала политика безразличия к их нуждам. Чем «меньше» человек, чем на более низкой ступеньке социальной лестницы он стоит, тем труднее ему отстаивать свои права, защититься от произвола, по-

лучить положенное по закону — и об этом говорили люди на митинге.

А законы у нас хорошие. Василий Николаевич Рязанов, заведующий горздравом, популярно объяснил мне, какие виды помощи предусмотрены для таких «неимущих», как семья Латонова. Единовременное пособие от райисполкома, единовременное пособие от горисполкома, единовременное пособие от Красногоскреста, собесовская путевка в санаторий «Славянский», где успешно лечат травмы позвоночника. Кроме обязательного патронажа от поликлиники, к больному могла бы ходить медсестра от Красногоскреста, делать необходимый массаж. И городское общество инвалидов со своим счетом в банке могло бы оказать поддержку. И общество «Милосердие». Да мало ли кто еще... Увы, все эти виды помощи семье Ивана с Леной обошли.

Пока помощь не спешила, Лена действовала сама. Своими непрофессиональными, но родными руками почти залечила все раны мужа. Больше всего ее беспокоит, как он дальше будет переносить свое вынужденное бездействие.

— Хожу с малой по комнате, они друг другу улыбаются. Телевизор, видите, у него стоит. Вот и все развлечения. Раньше Ване вслух читала, а теперь времени нет, совсем с ног сбилась...

Лена догадывается, что Ивану, чтобы подняться, нужны особый массаж, особая гимнастика, но при выписке из больницы ей никто об этом не сказал, никто ничему ее и не пробовал научить. Единственная у них надежда на «деда». Деревенский дед-костоправ приезжал в поселок, побывал у Вани, вправил вывихнутый позвонок и наказал привезти больного на неделю к нему в деревню. Платы с них он не взял. Этим «дедом», как единственной надеждой, они живы. После всего перенесенного Иван мало похож на оптимиста. Случались минуты, когда готов был поставить на себе крест, вычеркнуть себя из жизни, словно и не было такого человека.

Несколько раз говорил Лене: «Оставь меня у родителей, живи одна, тебе легче будет». Она выслушала раз, перетерпела другой, а потом запретила ему говорить такие слова. На нее-то он может положиться.

Татьяна ШОХИНА  
Донецкая область.



На председателя колхоза «Пламя революции» Н. А. Никонова люди из этого хозяйства стали жаловаться уже в годы перестройки: колхоз хиреет, а его руководитель живет князем. Колхозники бесправны, а ему все сходит с рук: и низкая продуктивность стад и нив, и диктаторские замашки, и то, что дом свой превратил в сказочный терем, а жилищного строительства в хозяйстве в последние годы практически не велось.

Обращались с претензиями по старой привычке в райком партии. Но райком предложил решить, быть Никонову председателем или нет, самим колхозникам — как оно и положено и как никогда не было.

И вот собрали в хозяйстве общее собрание. Оно постановило: с должности Никонова снять, причем без права работать в этом колхозе. Из особняка переселить в трехкомнатную

квартиру в колхозном же доме. Председателя нового выбрали: пригласили Алексея Васильевича Старикова, инженера с соседней птицефабрики, в районе ведь все всех знают. Так в «Пламя революции» пришла весна демократии.

Но весна, как известно, редко бывает дружной: ее торжество тормозят заморозки. Николай Александрович Никонов обжаловал решение собрания в суде. В исковом заявлении написал, что его сняли неправильно, не по уставу колхоза. И что нового председателя выбрали тоже с нарушением устава. К тому же А. В. Стариков никак не мог принять дела у Н. А. Никонова: обнаружилась недостача на мехдворе на 19 тысяч.

Видимо, колхозники сами не очень-то верили в то, что им удастся уволить Никонова вот так, по воле собрания. Жизненный опыт их говорил: сила — она и есть право. И, поскольку события про-





# И ТОГДА ПРОКУРОР СКАЗАЛ...

**История о том, как колхозникам был преподан урок права. Он полезен всем, кто добивается демократических перемен и хочет победить.**

исходили уже после прошлогодних шахтерских забастовок Воркуты и Кузбасса, в райком, райисполком, прокуратуру полете-

ли письма: если «вы нам» Никонова восстановите в правах, «мы вам» устроим забастовку. В самой новой форме было выра-

жено застарелое недоверие к начальству с «его» законами и «его» уставами.

Собрали снова общее собрание обсудить текущий момент. И на него приехал районный прокурор Александр Владимирович Шайков. Никто его не звал и никто не знал, зачем он прибыл. Зал Дома культуры был полон, ни одного свободного места. В президиум Шайкова

не выбрали. Он стоял в простенке между сценой и входной дверью и смотрел в зал жесткими, внимательными зелеными глазами. По ходу дела Александр Владимирович время от времени просил слова.

Первый раз он это сделал, когда новый руководитель хозяйства А. В. Стариков сказал колхозникам: решение предыдущего собрания надо отменить. Зал зашумел. Зал не соглашался ничего отменять. И тогда зазвучала чеканная речь прокурора.

— Снимая бывшего председателя,— сказал он,— колхозники, по-видимому, не прочли устава своего хозяйства. Иначе бы они заметили: то, в чем обвинен Никонов,— финансовая деятельность, причинившая хозяйству ущерб, злоупотребление служебным положением — не является, по этому уставу, основанием для исключения из колхоза. По уставу исключить можно за нарушение трудовой дисциплины, и то «после применения других мер воздействия». Само собой, никаких выговоров правление Никонову не объявляло. Так что по уставу уволнять его не за что. И Старикова выбрали, нарушив устав: в нем сказано, что председателя колхоза можно выбирать только из членов колхоза. Стало быть, в своих претензиях к собранию Никонов прав.

Зал на это заявление реагировал бурно — и нельзя сказать, что доброжелательно. А прокурор продолжал.

— Проект устава,— говорил он,— был выработан и предложен колхозникам в недавние времена, он должен был стать правовым обоснованием демократии. Но, похоже, в «Пламени революции» большинство не удосужилось не то чтобы дополнить устав, а даже

прочитать его. Утвердили, не снизойдя до обсуждения, лишь бы отделаться, примерный проект как окончательный устав — и разошлись. Вот теперь и оказались из-за собственной невнимательности, из-за собственной безответственности в таком положении.

Было видно, что прокурор попал в точку. Но его речь людей раздражала. Один из выступавших весьма прозрачно намекнул, что «у нас по всем законам всегда начальство право».

Прокурор не обиделся.

— Колхозники имеют право изменять устав хозяйства, дополнять его решением общего собрания,— напомнил Шайков.

Зал облегченно вздохнул, и тут же предложено было дописать в устав то, в чем обвиняется бывший председатель. Опять вмешался прокурор.

Он не советовал подгонять устав под случай с Никоновым. А если еще кого-то решат исключить из колхоза — что, снова устав менять? Это несерьезно. В уставе следует так обозначить основания для увольнения, чтобы они включали самые разные ситуации. Закон любит ясные, точные определения.

— А как надо записать? — спросили Шайкова.

— Сами решайте. Я могу вам только сказать, как это сформулировано в КЗоТе.

Председатель собрания повторил то, что предложил прокурор. Проголосовали. И вот тут прокурора пригласили пройти в президиум. Но Александр Владимирович отказался. И еще часа полтора простоял в простенке, время от времени высказывая свою точку зрения. Но слушали его теперь с большим интересом. Хотя то, что утверждал прокурор, часто шло вразрез с желаниями зала.



Он объяснил, что нельзя, как требует разгоряченное собрание, «выселить Никонова из особняка в 24 часа». Сначала проживающему в особняке надо послать письменное предупреждение. Потом еще дается срок для добровольного исполнения решения. А если не пожелает выехать добровольно, надо подать в суд. Выселять можно только после суда!

— Надо,— сказал Шайков,— определить целевое назначение этого особняка, то есть записать в решении, что общее собрание постановило считать его служебной жилплощадью для работающего председателя колхоза. Кстати,— добавил он,— колхозники имеют право и не предоставлять Никонову новой квартиры. Вся колхозная жилплощадь служебная, и «лица, не имеющие льгот, могут быть выселены без предоставления жилплощади».

Еще раз два вмешался в ход собрания Александр Владимирович Шайков. Он объяснил: то, что бывший председатель обустроил дом, одних наличников навесил на него едва ли не на полторы тысячи рублей, нельзя считать злоупотреблением служебным положением. Вот если бы он на колхозные деньги разукрасил собственный дом — тогда да. Но дом колхозный. И говорить тут можно разве что о недостаточной скромности Никонова.

Колхозники припоминали грехи бывшего председателя, спрашивали: нельзя ли и за них наказать? Кто-то даже крикнул, что Никонов был в колхозе, как Чаушеску. Шайков слушал, уточнял. И чаще всего отвечал так: «Факт с бородой. Что-то доказать вряд ли реально».

И его слушали: поняли, что представитель закона не представитель «на-

чалства», что он не против их решения, а против юридической неосведомленности колхозников.

Собрание решило дополнить устав и в соответствии с поправками уволить Н. А. Никонова без права работать в хозяйстве. А из особняка выселить в полном соответствии с законом. Определить статус этого дома как квартиры для работающих председателей колхоза. По уточненному уставу вновь избранный руководитель хозяйства считается членом колхоза с момента его избрания.

И еще одно предложение было поддержано собранием: устав колхоза должен быть отныне в каждом подразделении, чтобы люди могли его читать и обдумывать. Прокурор Шайков убедил, что это необходимо и полезно.

Но главное, в чем он убедил колхозников: демократию нельзя «дать» сверху — она рождается, когда люди изъявляют свою волю в рамках закона. В иных случаях начинается либо анархия «снизу», либо произвол «сверху», а и то, и это — незаконие. Представим себе, что могло случиться в «Пламени революции», если бы колхозники настаивали на решении, принятом вразрез с уставом, и объявили забастовку. Или если бы суд, считаясь не с их волей, а с буквой закона, вернул им Никонова. Сколько бы неразумных поступков совершили, лишнего наговорили. И — главное — веру бы утратили в себя, в то, что перемены к лучшему возможны, что зависят эти перемены от людей, больше ни от кого.

Прокурор Шайков, член райкома партии, это все понимал и предвидел. Затем и приехал.

**Татьяна БЛАЖНОВА**  
Киржачский район,  
Владимирская область.

Снимок прислал на наш фотоконкурс П. ИВАНОВ.

## Мамы и папы

### МАМА ОБЕЩАЛА

Когда отец ушел на фронт, нас у матери осталось семеро. Мне в сорок первом исполнилось десять лет.

Хорошо помню последний разговор отца с матерью. Он просил маму, чтобы мы не бросали школу. Мать обещала.

...Как они работали, наши матери! И пахали, и сеяли, и рубили лес, и тяжелый мужской труд в колхозной кузнице справляли. Не хватало инвентаря, лошадей, а довоенные нормы перекрывались, наша мать вырабатывала на полевом стане не меньше двух трудодней.

Мы, подростки, поражались силе духа наших матерей. Помню, один дед небрежно сеял зерно, так женщины прогнали его с поля: нельзя так, когда идет война, гибнут солдаты, голодают дети!

Осенью сорок первого, когда фронт приближался к нашему району, большую группу колхозниц призвали на оборонные работы и заготовку торфа где-то под Чудовом. Наша мама тоже поехала. Время без нее нам, малолеткам, показалось вечностью. Когда она вернулась, мы ни слова не услыша-

ли от нее о пережитом в сырых и холодных болотах, но увидели сами незаживающие трещины на руках... Она никогда не жаловалась на усталость и нас, ребятишек, подбадривала: «Подождите, потерпите, на фронте еще тяжче, увидите — все будет хорошо...»

Особенно тяжело было в голодную зиму сорок второго года. Что нас спасло? Если голод валил кого-то с ног, на помощь приходили соседи, отдавали последний кусок хлеба детям, никому в деревне не дали погибнуть! А когда собирали продукты для блокадного Ленинграда, в обоз сносили все, что удалось наскрести в опустевших погребах.

63 человека ушли на фронт из нашей Вересимовки, вернулись лишь семеро. Всех четверых сыновей не дождалась с войны моя бабушка, одним из них был мой отец... Наша мать сдержала слово, данное ему на прощание, — всех нас вырастила, выучила, поставила на ноги.

А. МИХНУШЕВ,  
полковник запаса, УССР.

### «Я БЫЛА БОЛЬШОЙ ПЛАКСОЙ»

Прочитала в 11-м номере вашего журнала за прошлый год отклик на письмо Л. Николаевой «Две родинки на лице», и сердце екнуло — может быть, и мне можно надеяться, что смогу отыскать своих родных... А дело вот в чем. Было это после войны. Мама умерла в конце лета. Нас с сестрой взяли к себе тетки, но пожилы у них недолго, зимой они отвезли нас в детдом. Я была большой плаксою. Помню, что детдом был в деревне, в нескольких избах. Старшая сестра спала с детьми постарше в одной половине дома, а младшие за печью на нарах — в другой. Однажды у нас обвалился потолок, сестра прибежала и взяла меня к себе. Помню, возле деревни была маленькая речушка, нас водили туда умыться, а за ней была улица

глухонемых. Еще сестра стригла мне челку большими ножницами и порезала лоб... Сестра пошла в первый класс, и мы делали ей чернила — терли кирпич и разбавляли его водой. Потом было расформирование, и детей моего возраста увезли в другой детский дом, уфимский, № 1. Сестра уже умела писать и бежала за машиной с листком, где, видимо, были адрес, фамилия. Воспитательница увидела ее, и машину остановили. Она дала мне листок, заплакала. Я была маленькой и, уснув, листок потеряла.

Слышала, что люди находят друг друга по детским воспоминаниям. Может, «Крестьянка» поможет мне найти сестру? Танзина АЗАМАТОВА,  
Ташкентская область,  
г. Чирчик, 8-й мкр., 25—27.

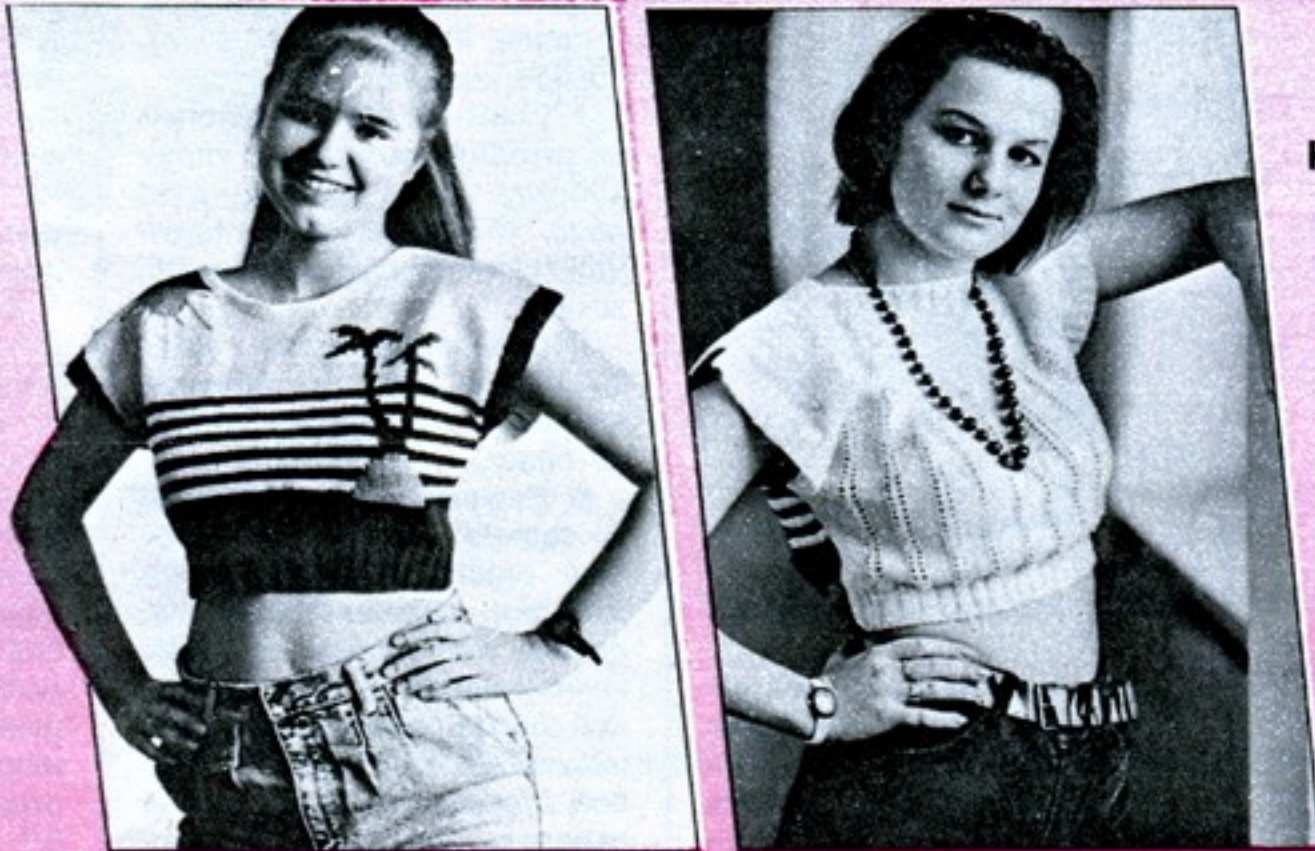


# Хозяюшка

Зачем идти  
«за семь верст  
киселя хлебать»?  
Сварим его сами!



Хотите, чтобы  
на улице  
смотрели вам  
вслед  
с интересом,  
а может быть,  
и с  
восхищением?  
Чтобы подруги  
спрашивали:  
«Нет ли  
выкройки?»  
Тогда  
обратите  
внимание на  
«гвоздь» моды  
нынешнего  
сезона.



Рукодель-  
ницы,  
как всегда,  
в  
выигрыше:  
такую  
кофточку  
в магазине  
не купишь,  
ее можно  
только  
связать  
самой.



Современная  
невеста не  
бесприданница.  
Но какое  
приданое ей  
нужно? Покупать  
ли его в магазине  
или, по примеру  
наших бабушек,  
ГОТОВИТЬ  
собственными  
руками?





*цветы, вязаный,  
вышиваем...*

# Весна красна цветами,

## ТО ЛИ БРЮКИ, ТО ЛИ ЮБКА



В этот раз мы отошли от своей традиции — в майском номере журнала обязательно помещать модели платьев для выпускного бала. Мода сейчас необыкновенно демократична, надевайте на вечер платья, костюмы, блузки с юбками любой длины, силуэта и цвета — все хорошо, только бы красиво смотрелось, а главное — шло. Но впереди лето, и каждой женщине хочется одеться и модно, и удобно, и элегантно. Советуем дополнить свой гардероб юбкой-брюками — одной из самых модных вещей в сезоне.

Сегодня мы предлагаем вашему вниманию три модели, сшитые на одной конструктивной основе. Ткань — легкая шерсть, полушерсть, шелк, хлопок, однотонные или набивные. А сшить такую юбку-брюки не составит большого труда.

**ПЕРВАЯ МОДЕЛЬ** состоит из четырех полотнищ, выкроенных по одному лекалу. По переду и спинке расположены складки: односторонние, но по внешнему виду похожие на бантовые. С левой стороны в боковом шве — застежка «молния». Пояс жесткий, притачной, с прокладкой. Модель дополнена шлевками, которые держат пояс. Размер 44-й, расход ткани 1 м 70 см при ширине

1 м 40 см. Эти брюки мы рекомендуем самым молодым и стройным.

**ВТОРАЯ МОДЕЛЬ** больше походит на юбку. Она длиннее, более расширенная книзу, потому подойдет и тем, кто постарше, поплнее. Талия собрана на резинку, по переду и спинке можно заложить

маленькие складочки. Застежка «молния» — в боковом или среднем шве. Размер 46—48-й, подойдет и на 50-й, если бедра у вас не очень полные, только нужно будет ослабить резинку в поясе. Расход ткани 2 метра при ширине 1 м 40 см.

**ТРЕТЬЯ МОДЕЛЬ** аналогична второй, только в талии собрана не на резинку, а на пояс, сшита из более плотной ткани и складочки заутюжены.

Последовательность работы во всех моделях одинакова, разница только в обработке пояса. Итак, приступаем.

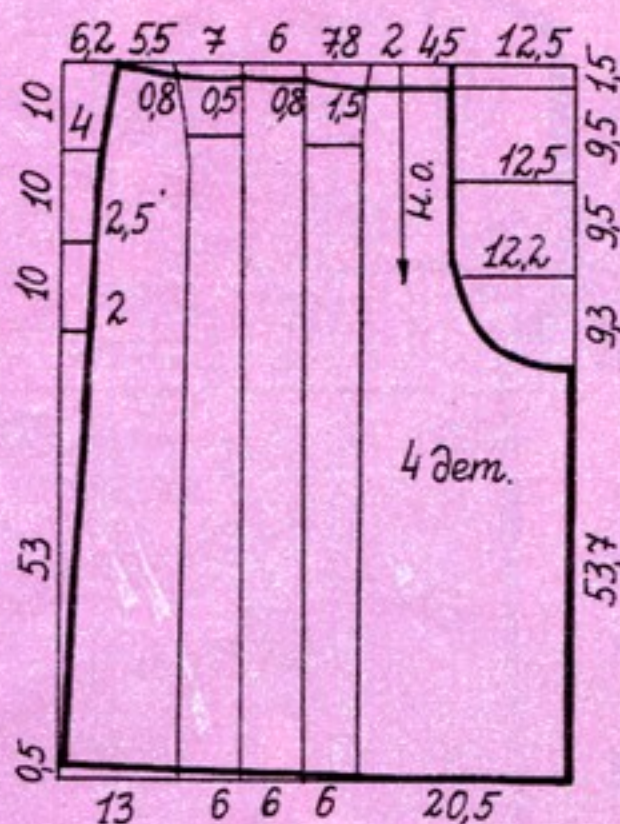
● Выкраиваем передние и задние половинки брюк (они одинаковые), намечаем складки, обрабатываем их: деталь перегибаем по намеченной линии лицевой стороной внутрь, сметываем и стачиваем до надсечки. С лицевой стороны складку можно отделать строчкой. Приутюживаем складки, загибая их к середине. Наметку удаляем.

● Беремся за застежку. Со стороны передних и задних

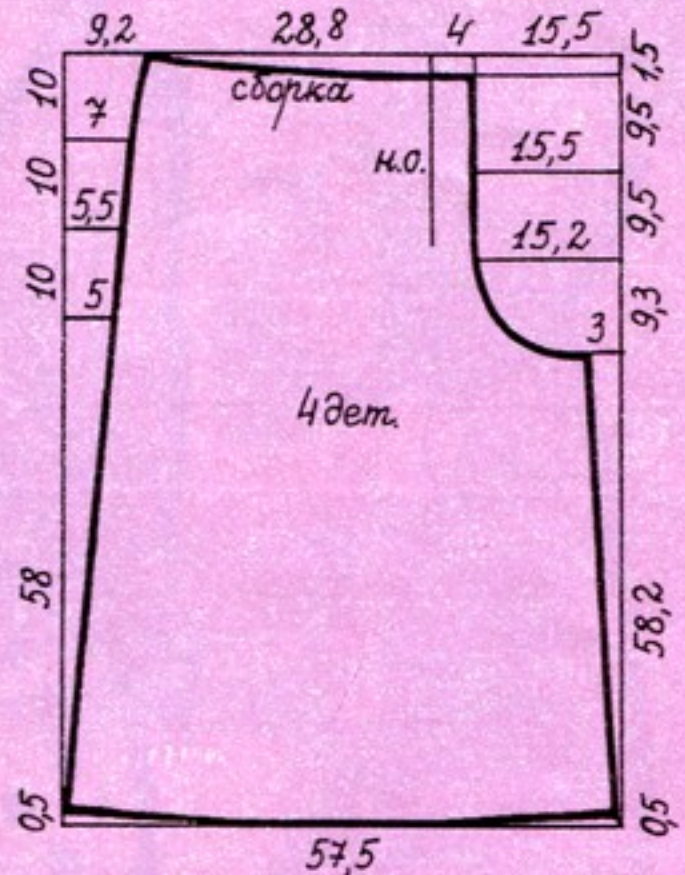
половинок на нее дается припуск. «Молнию» пришиваем к краям застежки, с помощью специальной лапки настрачиваем подогнутые боковые края на тесьму, стачав предварительно боковые швы (припуск на шов 1,5 см).

● Шаговые срезы стачиваем со стороны левой половинки по передним половинкам брюк, средние — совмещая шаговые швы; разутюживаем.

● Теперь, если вы выбрали первую модель, приступаем к обработке верхнего среза брюк притачным поясом. Обработанный пояс накладываем на изнанку детали внутренней стороной вниз, уравниваем срезы и притачиваем, одновременно вкладывая прокладку и вешалки. Пояс отвертываем, срез наружной части подгибаем внутрь на 0,5—0,7 см и настрачиваем на расстоянии 0,1 см от подогнутого края так, чтобы этот край закрывал строчку притачивания внутренней части пояса. Осталось приутюжить готовый пояс.



*Передняя и задняя половинки брюк мод. 1*



*Передняя и задняя половинки брюк мод. 2, 3*



## а девица — нарядом

● Подгибка низа юбки-брюк требует большого внимания. Раскладываем брюки на столе правой половинкой вверх, совмещаем шаговые и боковые швы, уравниваем края застежки и верхний край, выправляем средний шов. Теперь низ подрезаем, перегибаем наизнанку, срез низа подгибаем внутрь, подшиваем.

Если вы предпочли вторую модель, то заложите припуск на подгиб верхнего среза, равный ширине эластичной тесьмы-резинки, плюс 1,2—1,3 см.

● Верхний край брюк перегибаем в сторону изнанки, подгибаем внутрь и застрачиваем на расстоянии 0,1 см от подогнутого края, одновременно застрачивая эластичную тесьму.

● В брюках без застежки перед тем, как застрачивать верхний край, скрепляем концы эластичной тесьмы накладным швом на стачной машине зигзагообразной строчкой.

Т. АНДРЕЕВА,  
художник-модельер.  
Чертежи и рисунки автора.

### В ЖАРКИЙ ДЕНЬ...

...вам очень пригодится легкая вязаная кофточка, какую вы видели на 1-й странице «Хозяюшки». Простая конструкция, несложный узор, модный силуэт, легкость исполнения, минимальный расход пряжи и огромные возможности для проявления фантазии — вот что отличает предлагаемые модели, которые вы сможете использовать как основу для многочисленных вариантов.

Первая кофточка 44-го размера — для очень молодой девушки или подростка, укороченная, с веселым рисунком. Потребуется на нее 160 г белой и 40 г синей пряжи средней толщины, а также совсем немного ниток коричневого, зеленого и оранжевого цвета. Спицы 2,5. Спинка и перед связаны по

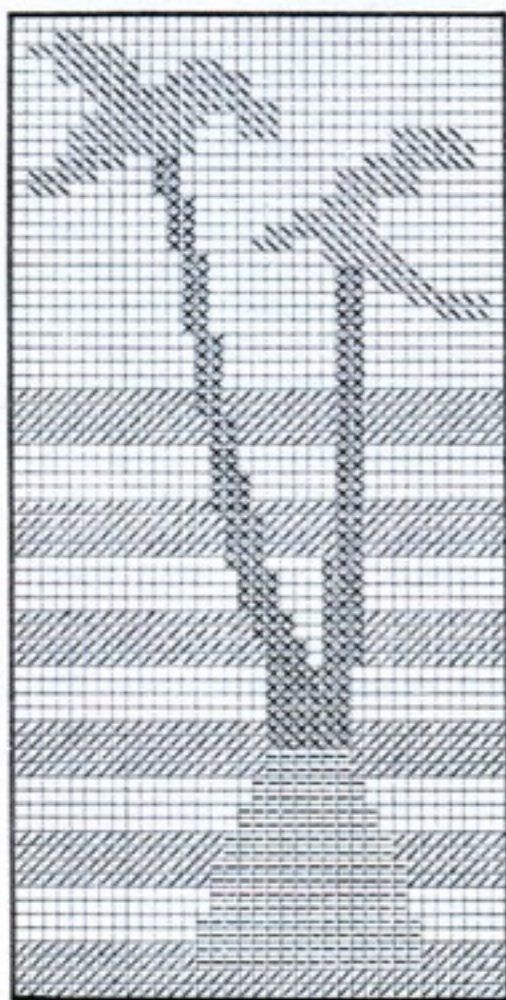


рис. 2

одной выкройке (рис. 1).

Начинаем вязать СПИНКУ. Нитью синего цвета набираем необходимое количество петель и провязываем резинкой 2×2 пять сантиметров. Переходим на лицевую гладь (лицевые ряды — лицевые петли, изнаночные ряды — изнаночные), вяжем еще 5 см. Следующие 11 см вяжем, чередуя белую и синюю нить каждые 4 ряда. Последние 17 см свяжем белой нитью,

Условные обозначения цвета нити

- белая
- оранжевая
- зеленая
- синяя
- коричневая

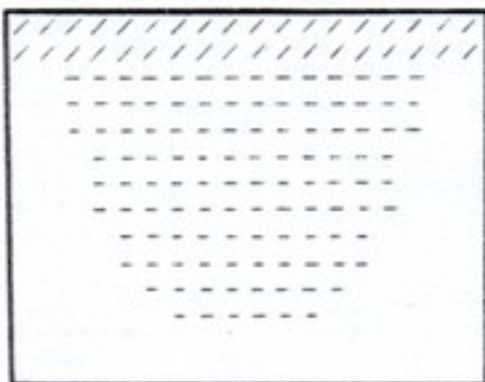
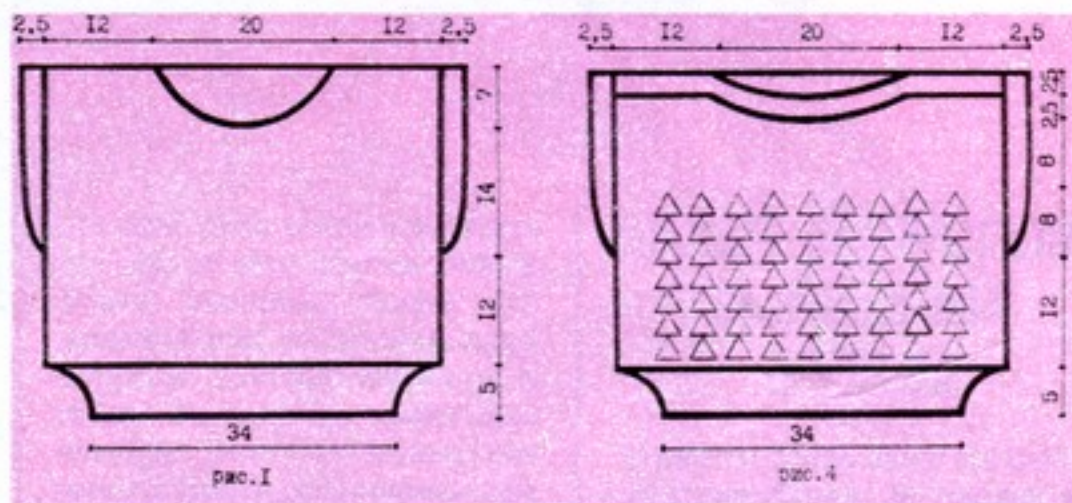


рис. 3



закончим изнаночным рядом, петли оставим открытыми и снимем на дополнительную спицу.

ПЕРЕД начинаем так же, через 9 см от начала работы приступаем к вывязыванию рисунка по схеме (рис. 2). Начиная с 20-го сантиметра выводим из работы синюю нить.

Вырез горловины начинаем оформлять с левой половинки детали в соответствии с выкройкой. На правом плече вывязываем солнышко (потом вышьем лучи) по схеме на рис. 3. Последние 4 см вяжем синей нитью. Петли по линии плеча оставляем открытыми.

СБОРКА. Отутюживаем детали, соединяем перед со спинкой по линии плеча трикотажным швом «петля в петлю». Надеваем петли горловины на одну спицу, начинаем обрабатывать планку с изнаночной стороны. Провязываем все петли лицевыми, набирая одновременно дополнительные петли там, где большие промежутки между петлями горловины. Свяжав 6—8 рядов чулочной вязкой, отворачиваем планку на лицевую сторону кофты, приметываем, а затем пришиваем.

Из кромочных пройм по лицевой стороне набираем нужное число петель и вяжем резинкой 2×2 на расстоянии 2,5 см. Чтобы оформить закругления на планке проймы, в конце каждого ряда не довязываем по 2 петли, снимаем их на булавки. В предпоследнем ряду провязываем все петли на спице, затем все петли с булавок в конце ряда. Работу поворачиваем.

В последнем ряду все петли планки, включая и петли на булавках в конце ряда, закрываем по рисунку. Сшиваем боковые швы, отутюживаем. Осталось вышить стебельчатым швом на полочке 5—7 солнечных лучей из оранжевых ниток.

Вторая кофта — для молодой, стройной девушки. Потребуется 200 г светлой пряжи средней толщины, спицы 2,5. Размер тот же, выкройка дана на рис. 4.

СПИНКА. Набираем нужное число петель и вяжем 5 см резинкой 2×2, затем переходим на ажурную вязку (20 см). Ажурное полотно переходит в кокетку из изнаночной глади (10,5 см), и завершает полотно снова резинка 2×2 (2,5 см). Петли последнего ряда закрываем по рисунку.

ПЕРЕД вяжем так же, но с более глубоким вырезом горловины. Для этого через 33 см от начала работы петли ряда разделим пополам, далее обе стороны вяжем раздельно. Вырез горловины оформляем в 5 приемов (10 рядов), используя прием частичного вязания. Все петли полочки опять надеваем на одну спицу и вяжем 2,5 сантиметра резинкой 2×2, петли последнего ряда закрываем.

Соединяем детали по плечевым срезам, оформляем проймы так же, как для модели 1, сшиваем боковые швы, отутюживаем. К этой кофточке хорошо надеть яркие, модные украшения — бусы, цепочки, кулон и т. п.

Н. СВЕЖЕНЦЕВА  
Чертежи автора.



# Не ищи жену модницу,

## МОЛОЧНЫЕ РЕКИ, КИСЕЛЬНЫЕ БЕРЕГА

Что вы чаще всего готовите на третье? Я, честно сказать, открываю компот, что с лета заготовила, соки из припасов, а то и просто подаю сладкий чай. Одним словом, то, что без хлопот! Теперь уж и не вспомню, когда кисель варила. А ведь что может быть вкуснее, аппетитнее! С детства помню: поставит бабушка на стол тарелку с киселем, сверху молока нальет. Кисель густой, молоко не расходится, так и лежит поверх. Мы, ребятня, ложкой процарапываем ему дорожки в киселе, смотрим, как разбегаются белые ручейки по тарелке, а бабушка приговаривает: «Потекли молочные реки по кисельным берегам!»

Вспомнила детство, и так захотелось кисельку! Пойду, пожалуй, сварю. Только вот какой — можно из клюквы, из яблок, из сушеных фруктов, витаминных заготовок, а можно и из молока, крупы...

Единственная «хитрость», когда варишь кисель, — правильно развести и влить крахмал, чтобы комков не получилось. Решим прежде, какой густоты сварим кисель.

Если любите крепкий — возьмите 3 столовые ложки картофельной муки на 4 стакана жидкости. Средней крепости — на столько же воды хватит двух ложек. Совсем жидкий — возьмите ложку с верхом. Картофельную муку прежде разведем в кипяченой воде комнатной температуры (на 2 столовые ложки муки — стакан воды),

процедим через сито. Все это нужно делать уже тогда, когда сироп закипает, иначе мука осядет на дно стакана. И вливаем раствор в кипящий сироп сразу, а не частями, тонкой струйкой, энергично размешивая, чтобы равномерно распределился по всему киселю. Чуть масса пошла пузырьками — снимаем с огня, а то кисель станет жидким, потеряет цвет.

Самый популярный — ИЗ КЛЮКВЫ.



Ягоды перебираем, тщательно моем, высыпав в дуршлаг или сито, марлю, отжимаем. Выжимки заливаем водой, ставим на огонь, кипятим с четверть часа, процеживаем через марлю, кладем сахар, снова доводим до кипения и заправляем крахмалом. Когда кисель немного остынет — вольем отжатый сок и хорошо размешаем, тогда и витамины сохранятся. На стакан клюквы — 2 стакана воды,  $\frac{3}{4}$  стакана сахарного песка, 2 столовые ложки крахмала.

Скоро поспеет первая ВИШНЯ, из нее тоже замечательный кисель выходит. Ягоду перебираем, моем, вынимаем шпилькой косточки, пересыпаем сахаром и оставляем на полчаса, чтобы дали сок. Косточки заливаем водой, кипятим, процеживаем, кладем в отвар вишни, еще раз кипятим, заправляем картофельной мукой, чуть остынет — вливаем оставшийся сок, размешиваем. Пропорции те же, что для киселя из клюквы, только воды возьмите на полстакана больше.

А пробовали вы кисель ИЗ ЯБЛОК? Яблоки моем, чистим, нарезаем тонкими ломтиками, кладем в кастрюлю, заливаем водой и ставим ва-

ряться (на 500 г яблок — 2 стакана воды,  $\frac{3}{4}$  стакана сахарного песка, полторы столовые ложки крахмала — этот кисель лучше сварить пожиже). Когда яблоки разварятся, откидываем их на дуршлаг, поставленный в кастрюлю, протираем и смешиваем с отваром. Затем кладем сахар, кипятим и завариваем картофельной мукой.

В старину любили кисель ИЗ КРЫЖОВНИКА. «Очистить самый свежий, зрелый крыжовник от веточек и цвета, всыпать в тазик один фунт, то есть стакана три, — говорится в бабушкиной старинной поваренной книге. — Налить 3 стакана воды, чтобы покрыла ягоды, положить полстакана сахарного песка, варить, чтобы ягоды разварились, мешая, чтобы не пригорело. Под конец взять полную столовую ложку картофельной муки, размешать ее в  $\frac{3}{4}$  стакана холодной воды, вылить в ягоды, размешать».

Можно сварить кисель и ИЗ СУШЕНЫХ ЯБЛОК, КУРАГИ. Для этого переберем сухофрукты (100 г), положим в кастрюлю, зальем 3,5 стакана

горячей воды и оставим на 2—3 часа. Затем в этой же кастрюле поставим на огонь и при медленном кипении варим с полчаса. Отвар сливаем в другую кастрюлю, а яблоки, курагу протираем через терку или сито, кладем в отвар, добавляем сахар, перемешиваем, доводим до кипения и заправляем картофельной мукой. Для яблок возьмем  $\frac{3}{4}$  стакана сахарного песка, для кураги — половину стакана.



Так же варится кисель ИЗ СУШЕНОЙ ЧЕРНИКИ, ягод ШИПОВНИКА.

А может, приготовим МОЛОЧНЫЙ КИСЕЛЬ? В кастрюлю вольем 3 стакана молока, вскипятим, добавим полстакана сахарного песка. Отдельно разведем 2 столовые ложки картофельной муки в стакане холодного молока или воды и вольем в кипящее молоко, размешивая, чтобы не получились комки. Кипятим еще минут 5 на сла-

## НЕ ХОЧУ БЫТЬ БЕСПРИДАННИЦЕЙ

Что такое приданое — пережиток или необходимость? Это зависит от того, что понимать под приданым! Иные предусмотрительные мамы



начинают собирать его, когда дитя еще в пеленках. И вот год за годом складывают в заветный сундук красивые вещи, которые удастся достать. Со временем все это пожелтеет, слежится, наконец, просто выйдет из моды.

Но кое-что все-таки запастись необходимо — не так-то легко будет дочери начинать самостоятельную жизнь «бесприданницей», ведь столько необходимых вещей нужно в хозяйстве! Ученые-социологи Чехословакии даже составили приблизительный список предметов, которые понадобятся молодым супругам в первую очередь. Может быть, и вам будет интересно с ним познакомиться?

ИЗ БЕЛЬЯ — 4 комплекта постельного белья, 2 одеяла, 2 цветные или узорчатые и 2 белые скатерти, 6 махровых полотенец, 2 махровые простыни.



## а ищи заботницу

бом огне, помешивая.

Молочный кисель всем хорош, только аромата ему не хватает, поэтому, пока он еще горячий, добавим ванильный сахар или снятую теркой цедру с лимона или апельсина, хорошо перемешаем. Горячим разольем в чашки, охладим. Особенно полезен молочный кисель детям.

Кисель ИЗ РЕВЕНЯ тоже очень полезен, хорош для желудка. Стебли растения промываем в холодной воде, очищаем от кожицы и от волокон, нарезаем мелкими кубиками и на 10—15 минут замачиваем в холодной воде. Отдельно сахар заливаем водой и кипятим. В горячий сироп кладем отжатые кубики ревеня, кипятим 5—10 минут и завариваем картофельной мукой. На 300 г ревеня — ¼ стакана сахарного песка, 2 стакана воды, 2 столовые ложки картофельной муки (вы не забыли, что во всех случаях ее надо предварительно развести в холодной воде?). Кисель из ревеня подают охлажденным.

А вот рецепт совсем забытого, а прежде очень распро-

страненного ОВСЯНОГО КИСЕЛЯ. «Посушить овес,— читаем в бабушкиной книге,— истолочь его в деревянной ступке, сдуть пыль. Взять 2 стакана этих истолченных круп, налить на них 4 стакана воды, поставить в кухне, подле теплой печи, на 24 или 36 часов. Потом размешать хорошо, процедить сквозь сито, выжимая овсяную шелуху. То, что стечет, называется цежь, ее надо перелить в кастрюлю, поставить на плиту. Когда подогреется, всыпать измельченные и отжатые грецкие орехи или миндаль, дать вскипеть несколько раз, не переставая мешать, пока не погустеет.



Тогда перелить в смоченную водой форму, остудить. Подавая, выложить на блюдо. Отдельно подать молоко или сливки».

Приятного аппетита!

Ваша МАРИЯ ИВАНОВНА.

ДЛЯ КУХНИ — 6 чайных полотенец, 2 фартука, 2 прихватки для кастрюль; чайный и обеденный сервизы или набор посуды на 6 персон, по 6 вилок, ножей, чайных и столовых ложек, разливательная ложка для супа, длинный нож для резки хлеба; кастрюля для молока и еще 2 (для супа и компота), небольшая кастрюлька для каши, 2—3 сковороды и столько же мисок разных размеров, мясорубка, шумовка, дуршлаг, терка, консервный нож, скалка для теста и молоточек для отбивания мяса.

Не забудьте об утюге, гладильной доске и наборе самых необходимых инструментов (молоток, клещи, сантиметр или рулетка, гвозди разных диаметров).

Такой перечень ученые считают самым необходимым, минимальным. Если вы можете присоединить к нему,

скажем, пылесос, холодильник, стиральную машину в качестве свадебного подарка — не отказывайте себе и молодым в этом удовольствии. С таким «приданным» новой семье легче будет наладить свой быт, а значит, и свои отношения!

Хотелось бы узнать ваше мнение: нужно ли готовить современной невесте приданое и какое?

Может быть, не так уж плоха старая русская традиция готовить приданое заранее и своими руками — вышивать, вязать, украшать белье, скатерти, занавески монограммами, кружевом, мережками? «Хозяйка» готова помочь рукодельницам в этой приятной работе.

А может быть, легче и проще все купить в магазине и не тратить драгоценное время на пустяки?

Ждем ваших писем.



## ВЕРШКИ ИЛИ КОРЕШКИ?

На ваших грядках уже зеленеют всходы ранней зелени. Скоро, скоро наше, довольно надоевшее, зимнее меню украсят и обогатят укроп и петрушка, кинза и сельдерей... Хочу поделиться некоторыми своими рецептами блюд из первой зелени, может, кому-то понравятся.

**САЛАТ «ОРИГИНАЛ».** Зелень укропа и петрушки, белок вареного яйца мелко порезать, перемешать. Вареный желток растереть со сметаной, заправить салат, выложить горкой в салатник или глубокую миску, украсить зеленью. Солите осторожно: зелень соли не любит!

**САЛАТ «ДЕЛИКАТЕС».** Зелень укропа и петрушки мелко порезать, корень хрена натереть на крупной терке. Перемешать, заправить растительным маслом с уксусом, или сметаной, или майонезом пополам со сметаной. Такой салат хорош не только на закуску, но и в качестве гарнира к мясу, птице.

**САЛАТ ИЗ ЛОПУХА.** Молодые листья лопуха тщательно промыть, опустить на минуту в кипящую воду, затем обсушить, мелко порезать. Добавить мелко нарезанный укроп, тертый хрен. Немного посолить, заправить сметаной. Зелени лопуха и укропа возьмите поровну.

**САЛАТ «АССОРТИ»** и полезен, и смотрится красиво. Выкладываем посреди блюда нарезанный кружочками

редис, вокруг него раскладываем, также горками, зелень укропа, петрушки, кинзы, лука. Отдельно подадим сметану.

**САЛАТ ИЗ ПОДОРОЖНИКА.** Зелень петрушки и подорожника (поровну) мелко нарезать, добавить натертый хрен, посолить, заправить сметаной, украсить кружочками вареного яйца.

А что же с корешками петрушки, сельдерея, порея? О них мы обычно забываем, даже на зиму заготавливаем только зеленые «вершки». А зря! Правда, зелень очень полезна — содержит витамины А, В, ценные минеральные соли, микроэлементы, обладающие антисклеротическим действием. Зато корешки богаты солями калия, стимулирующими деятельность сердечной мышцы.

Я очищаю корешки от кожицы, тщательно мою, добавляю в первые и вторые блюда. Если варите суп, щи, коренья можно подпечь на сухой сковороде или просто на кружочке, затем положить целиком в кипящий бульон. Когда готовите заправку для борща, можно добавить коренья измельченные или натертые на мелкой терке; в таком же виде добавляю их в жаркое, в бефстроганов и т. п. А на зиму сушу коренья, предварительно очистив и вымыв, приправляю ими бульоны и супы.

Е. ДЕМЕНКОВА,  
технолог общепита.



# Красота и здоровье

## На огород, на луг, в

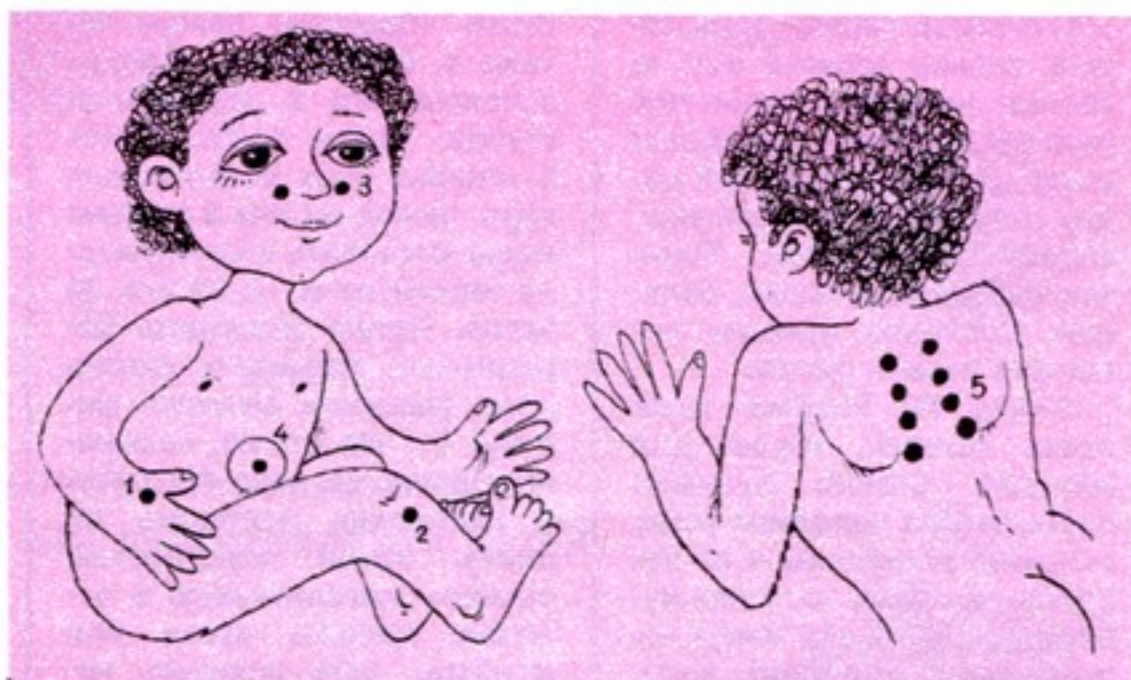
### ЗАПРЕТНЫЙ ФРУКТ

**В. И. ИВАНОВ,**  
заслуженный врач  
РСФСР,  
доктор медицинских наук

Ну до чего же приятно побаловать малыша чем-нибудь вкусненьким! Смотришь, как он уплетает первую клубнику или сочный помидор, и прямо сердце радуется. Вот уж вправду, запретный плод сладок! Через час-другой — капризы, тошнота, выступает сыпь, появляется зуд... У «грудничков» эти же симптомы могут появиться, если что-то недозволенное съела мама. **КРАПИВНИЦА!** Частое и, к счастью, самое безобидное заболевание кожи. Ее могут вызвать и чрезмерное укутывание ребенка, и некоторые ткани

(шерсть, синтетика), и даже игрушки из пластмассы. Стоит устранить причину возникновения крапивницы — и малыш снова здоров.

Но если не обратить внимания на проявления крапивницы, не поправить дело вовремя, может появиться уже более серьезная болезнь кожи — **ЭКЗЕМА**. Кожа на лбу, щеках, подбородке, задней поверхности ушных раковин воспаляется, мокнет, покрывается корочками. Зуд усиливается, ребенок лишается сна и аппетита, плачет. Тут уж срочно нужна консультация детского врача. До его прихода мойте ребенка только детским мылом и кипяченой водой, воспаленные участки кожи ни в коем случае не посыпайте тальком, не смазывайте самодельными мазями и кремами.



И крапивница, и экзема — это проявление аллергии у детей. Если аллергия серьезная или запущенная, может появиться нелегкое заболевание — **АЛЛЕРГИЧЕСКИЙ ДИАТЕЗ**, длительное, дающее обострение от малейшего нарушения жесткого режима питания, от внешних раздражителей (пыли, лекарств, пыльцы растений и т. п.). Одна из причин заболевания — наследственная предрасположенность орга-

низма, особенно если аллергией страдает мать. Чаще всего диатез начинает проявляться у ребенка в 3—6 месяцев и мучает его до полутора-двух лет, а затем может бесследно исчезнуть сам по себе. А может, увы, остаться в виде аллергического насморка, бронхиальной астмы... Чтобы этого не случилось, диатез необходимо лечить комплексно.

Обратите главное внимание на питание ребенка.

### И СНОВА УШУ: «ТИГР ВЫПУСКАЕТ КОГТИ»

Занятие 5-е.

Надеемся, за это время вы освоили упражнения на растяжение мышц, о которых шла речь в № 4 «Крестьянки»? Тогда можно приступить к изучению более сложных элементов гимнастики ушу.

**1. РЕЗКОЕ ВЫПРЯМЛЕНИЕ НОГИ ВПЕРЕД.** Встали прямо, ноги вместе, руки сжаты в кулаки, локти согнуты и отведены назад.

Согните правую ногу в колене и поднимите ее до уровня пояса (фото 1а). Резко на выдохе выпрямите ногу (фото 1б) и так же резко снова согните ее в колене — вдох. Левая опорная нога

прямая. Повторите упражнение от 5 до 10 раз. Поменяйте положение ног и повторите упражнение. Прежде чем продолжить занятия, встряхните энергично ноги.

**2. РЕЗКОЕ ВЫПРЯМЛЕНИЕ НОГИ НАЗАД.** Согните пра-

вую ногу в колене, как для первого упражнения, и скрестите руки перед грудью ладонями к себе, делая при этом вдох (фото 2а). На выдохе резко выпрямите правую ногу назад, носок вправо, руки раскройте в стороны.

Опорная левая нога прямая, корпус параллельно полу (фото 2б). Повторите упражнения с обеих ног по 3—5 раз.

**3. БОКОВОЙ МАХ.** Встряхнув и расслабив мышцы ног, встаньте прямо, ноги вместе,



1а



1б



2а



2б



## лесную чащу... за лекарством!

Грудничков продолжайте кормить грудью, исключив на время прикорм. Меню детей постарше придется ужесточить, исключите все продукты, которые могут вызвать раздражение, крапивницу.

Лечение дополним точечным массажем. Если ребенку меньше полугода, основной прием массажа — поверхностное поглаживание рефлексогенных зон. До года — поверхностное и глубокое поглаживание. Ребенку от года до трех добавьте еще легкое растирание. С трех до пяти лет — поглаживание, растирание и легкое разминание. После пяти лет добавим еще прием прерывистой вибрации.

Рефлексогенные зоны, связанные с аллергическими заболеваниями, вы видите на рисунках, их легко определить.

При любом проявлении аллергического диатеза предпримите массаж зоны 1 на руках, зоны 2 на ногах, 3 — на лице, 4 — на животе (вокруг пупка), 5 — на спине. Массаж

делайте в симметричных точках, то есть на обеих руках, обеих ногах и т. п. Продолжительность массажа одной зоны — 1—2 минуты. Процедуру можно повторять 2—3 раза в день.

Для большей эффективности точечный массаж хорошо подкрепить бесконтактным (см. «Крестьянку» № 4).

Когда мы говорим о комплексном лечении той или иной болезни, то обычно имеем в виду режим питания, массаж и лекарственные травы. Для лечения аллергического диатеза применим травы, которые улучшают обмен веществ, оказывают успокоительное и противовоспалительное действие. Для приготовления настоя возьмем листья крапивы двудомной, траву душицы обыкновенной и череды трехраздельной, цветки ромашки аптечной, корни валерианы лекарственной и солодки голой. Смешаем растения в равных пропорциях. Одну столовую ложку смеси зальем стаканом кипятка, выдержим четверть часа на водяной бане,

дадим настояться 45 минут, процедим. Детям до года даем по чайной ложке 3—4 раза в день, до трех лет — по десертной ложке 3 раза в день, старше — по столовой ложке 3 раза в день. Принимать настой нужно за полчаса до еды.

Полезны и лечебные ванны из сбора лекарственных растений: трава череды трехраздельной, чистотела большого, зверобоя продырявленного и шалфея лекарственного, цветки ромашки аптечной, корень валерианы лекарственной. Растения смешиваем в равных количествах, например, по 10 ложек. Затем берем по 5 столовых ложек смеси на литр воды в ванне. Заливаем литром холодной воды, доводим до кипения, кипятим 10 минут, настаиваем полчаса, процеживаем и добавляем в ванну с водой (ее температура должна быть не выше 36—38°).

Продолжительность лечебной ванны 5—10 минут, делать их нужно через день в течение 2—3 недель.

При сильном зуде и отечности хорошо помогают примочки с отваром коры дуба, травы зверобоя продырявленного и череды трехраздельной, листьев мяты перечной, которые берут поровну. 2—3 столовые ложки смеси заливаем стаканом кипятка, нагреваем на водяной бане полчаса, 10 минут настаиваем, процеживаем. Теплым отваром смачиваем салфетки и прикладываем к воспаленным участкам кожи, можно закрепить примочку с помощью бинта. Держать 15—20 минут, повторять процедуру 4—5 раз в день.

При особо тяжелом течении болезни примочки лучше заменить припарками. Тот же набор трав помещают в марлевый мешочек, распаривают его в кипятке, остужают до переносимой температуры и, слегка отжав, прикладывают к пораженным местам. Процедуру повторяют до тех пор, пока зуд не прекратится; делать припарки можно несколько раз в сутки по мере необходимости.

руки опущены вдоль туловища. Правой ногой сделайте полшага вперед, носок слегка развернут вправо, левая пятка немного приподнята, одна рука вытянута вперед (вспомните положение ладони «чжан», урок 1, «Кре-

стьянка» № 1). Другую руку отведите назад, ладонь параллельно полу, пальцы направлены вперед (фото 3а) — вдох.

На выдохе сделайте резкий мах левой ногой, носок оттяните на себя, одновременно

согните правую руку и поднимите ее над головой ладонью вверх, пальцы направлены к голове. Левую руку согните и прижмите к груди (фото 3б). Сделайте 3—5 махов левой ногой и столько же, поменяв положение рук. Расслабь-

тесь, встряхните мышцы рук и ног.

4. «ТИГР ВЫПУСКАЕТ КОГТИ». Встаньте прямо. Согнув левую ногу в колене, перенесите тяжесть тела на нее. Правая нога также согнута в колене, большие пальцы



3а



3б



4а



4б





# Красота и здоровье

Школа для мам

## ВАРИСЬ, РЫБКА, БОЛЬШАЯ И МАЛЕНЬКАЯ...



Всем хороша свежая рыба — и вкусна, и полезна всякому, от мала (с 9—10 месяцев) до старости, и здоровым, и больным... Вы собираетесь приготовить карпа, сазана, леща, крупную плотвичку? Замечательно, только не за-

будьте, пожалуйста, что у рыб семейства карповых водятся, к сожалению, паразиты, вызывающие весьма неприятное заболевание — опистхохондроз. Уничтожить их легко, если вы займетесь приготовлением рыбы без спешки: доску, на которой ее разделывали, вымоете под струей проточной воды с мылом и щеткой, крупную рыбу разрежете на куски и будете варить ее не менее 20 минут с момента закипания, а жарить — столько же, под крышкой. Если задумали сделать пирог с рыбной начинкой, выпекайте его не менее 40—45 минут.

Если вы решите засолить свежую рыбу — не жалейте соли! В слабо посоленной рыбе могут сохраниться возбудители болезни.

**Е. БАЙБАРИНА,**  
кандидат медицинских наук.



## ЛИЦО ПОД МАСКОЙ

«Посмотри, что стало с моим лицом — неприятно смотреть на себя в зеркало!» — жалуется приятельница. Кожа и вправду стала шершавой, бледной, появилась угревая сыпь... Значит, самая пора помочь усталой коже питательными масками: они активизируют кровообращение, очищают и сокращают поры, оживляют цвет кожи, смягчают и отбеливают ее.

Делать маски нужно систематически 2—3 раза в неделю, но готовить придется каждый раз заново, перед тем как накладывать. Прежде всего вымойте лицо или протрите лосьоном; затем сделайте маску и полежите, расслабившись, минут 15—20 на низкой подушке. Смыть маску лучше теплой водой. После этого на сухую кожу нужно наложить питательный крем, жирную — протереть лосьоном.

Как накладывать маску? На все лицо и шею, исключив только веки (их лучше предварительно «подпитать» кремом для сухой кожи). Если

кожа особенно СУХАЯ, вялая — добавьте в маску или смажьте предварительно кожу растительным маслом, молоком. Для ЖИРНОЙ кожи полезны маски, содержащие кислоту: из фруктов, ягод, овощей. При излишне ЧУВСТВИТЕЛЬНОЙ, РАЗДРАЖЕННОЙ коже эффективна маска из овса (столовая ложка на 3 ложки теплого молока или воды), из льняного семени (столовая ложка на 2 стакана горячей воды). Когда овес набухнет, а семя разварится, теплую кашу нанесите на лицо. Таким же успокоительным эффектом обладают маски из лекарственных трав. Столовую ложку мяты заварите стаканом кипятка, накройте крышкой, дайте настояться с полчаса, затем процедите и протирайте настоем воспаленные места. Таким же образом приготовьте настой из ноготков, ромашки, шалфея, подорожника, лепестков розы или шиповника, заправьте крахмалом, как для густого киселя, нанесите на лицо, подержите 15—20 минут, затем смойте водой.

Самую простую и полезную маску для ВОСПАЛЕННОЙ кожи делают из внутреннего свиного или гусиного жира.

Вас беспокоит ОТЕЧНОСТЬ лица? Прежде всего проверьте, не связано ли это с заболеванием сердца, почек. Ограничьте потребление жидкости и соли. Лечение дополните масками: картофельной (сырую картофелину натереть на мелкой терке, слегка отжать, выложить массу на марлевую салфетку и, положив на лицо, слегка смочить соком); чайной (слить спитой чай, гущу наложить на лицо таким же образом, как картофельную); тыквенной (2 столовые ложки мелко нарезанной тыквы довести на слабом огне до однородной консистенции в небольшом количестве воды, добавить половину чайной ложки меда, хорошо перемешать). Маску накладывают на марлю, сверху кладут компрессную бумагу.

Если ОТЕКАЮТ ВЕКИ, поможет делу маска из корней петрушки, пропущенных через мясорубку или натертых на мелкой терке. Держите маску 15—20 минут, затем смойте теплой водой. Крем после нее накладывать не нужно.

**Н. ИСТОМИНА,** косметолог.

ноги касаются пола возле середины левой ступни. Руки согните в локтях и несильно сожмите в кулаки (фото 4а) — вдох. Поднимите правую ногу и, не выпрямляя колена, поставьте ее впереди себя, опираясь на большой палец. Одновременно раскройте кисти рук ладонями вперед и сделайте продолжительный выдох, сильно втягивая живот (фото 4б). Дышите только носом! На вдохе вернитесь в исходное положение. Сделайте 3 дыхания, выставив вперед правую ногу, и 3 дыхания — выставив левую ногу.

5. Теперь возьмите коврик и ложитесь на спину. Положите ладонь правой руки на живот чуть ниже пупка, накройте ее левой ладонью.

Все внимание — на выдох, особенно в области живота, под ладонями рук. Дыхание спокойное. Повторите упражнение 5—10 раз, необходимо, чтобы вы ощутили на выдохе тепло в низу живота.

Затем руки положите вдоль туловища ладонями вниз. Носок правой ноги оттяните на себя, носком левой ноги потянитесь вперед, одновременно втягивая промежность. То же проделайте, поменяв положение ног, ноги при этом не поднимайте. Дыхание спокойное, темп медленный. Повторите упражнение 5 раз с правой ноги и 5 раз — с левой.

И завершим занятие еще одним упражнением на коврике. Поднимите прямые ноги вверх, руки поставьте на

локти и, придерживая ими бедра, заведите ноги под углом 45° к голове, подбородок не касается груди. Удержитесь в этой позе не менее 10—15 секунд. Если это упражнение слишком трудно для вас, просто подержите поднятые вверх прямые ноги 10—15 секунд.

Затем, опираясь руками о пол и напрягая мышцы шеи (голову от пола не отрывать!), уложите медленно, плавно ноги в исходное положение, дыхание произвольное. Полежите несколько секунд, закрыв глаза и расслабив мышцы.

На сегодня все!  
**О. ДЕНИСОВА,**  
инструктор-методист  
Московской школы  
оздоровительных гимнастик.



## Июнь

**Июнь — переходный месяц: наш организм, как и все живое, настраивается на лето. В этот период потребуется больше самообладания, чтобы не поддаваться раздражительности, особенно 21—25. Опасность несчастных случаев на воде повышена 12—26, а риск дорожно-транспортных происшествий — 5—17 и 27—30. Эмоционально насыщенные дни 6, 11, 13, 19, 20, 24. Полнолуние 8, новолуние 22—23. Луна в перигее 21, в восходящем узле 12, в нисходящем 25.**

### ОВЕН (21.3—20.4).



В июне вы не слишком хорошо владеете собой, поэтому тщательно взвешивайте каждый свой шаг. Разумная активность приведет вас к успеху в том, что касается финансов, полезных приобретений, а также в установлении новых контактов. С 17 и до конца месяца воздержитесь от злоупотребления алкоголем. Не ссорьтесь с родными, сослуживцами, соседями, особенно 20—25: можете себе сильно навредить. Удача вам сопутствует 7, 12, 19—21. Разумного поведения потребуют 2, 10, 11, 13, 16, 17, 27.

### ТЕЛЕЦ (21.4—21.5).



Ваша свобода действий заметно ограничена. Неотложные и требующие немедленного реагирования дела будут изрядно беспокоить и потребуют существенных расходов в конце месяца. Тем не менее, финансовое положение укрепит, начальство к вам расположено, весь месяц можете рассчитывать на помощь родственников и близких знакомых. В целом итог месяца положителен. Особенно успешными ваши действия будут после новолуния. В период 7—8 притормозите свою активность, особенно в контактах с официальными инстанциями. Удача вам улыбнется 6, 10, 11, 18, 20, 24, 29. Неприятности возможны 13, 19, 27, 28.

### БЛИЗНЕЦЫ (22.5—21.6).



Июнь для вас — один из самых успешных месяцев этого года: во всех начинаниях сопутствует успех. Однако друзья, активно помогающие в первой декаде, могут оказать «медвежью услугу» или ввести в большие расходы после 22. Все, что планируете в этом месяце, постарайтесь осуществить до 26. Благоприятные дни 11, 12, 17, 19, 21, 24, 25. Неблагоприятные — 2, 6, 10, 14, 27, 29.

### РАК (22.6—23.7).



В июне вам, возможно, придется пересмотреть многие прежние планы и представления. В профессиональной сфере несколько напряженная обстановка, особенно 21—25. Лучше избежать выяснения отношений в ближайшем окружении 8, 9, 22—25. Дружеские контакты помогут снять напряжение. Эмоционально насыщенные полосы 8—11 и 21—25. Удачу ловите 1, 5, 11, 15, 20, 24, 28. Сдерживайте раздражение и будьте осмотрительны 6, 10, 13, 16, 17, 21, 23, 26, 27, 29, 30.

### ЛЕВ (24.7—23.8).



У многих Львов в этом месяце спад биологической активности. Рекомендуется уменьшить нагрузку на нервную систему, употреблять побольше зелени и прибегнуть к общеукрепляющим травяным сборам с включением боярышника (ягоды и цветы), шиповника и спорыша. Это поможет справиться с недомоганием, которое возможно в последней декаде. Как всегда, поднимают настроение дружеские контакты. Опасность несчастного случая вероятна 22—30, а успех в делах — 2, 6, 13, 18, 20, 27. Трудности возможны 12, 16, 21, 26, 29.

### ДЕВА (24.8—23.9).



На работе дела складываются удачно, кроме последней недели, когда возможны неприятности. Вероятна далекая и интересная поездка. Много нервной энергии уйдет на общение с официальными инстанциями. Напряженность в домашнем кругу может возникнуть 7—12, вероятно, в связи с детьми. С начальством, во избежание конфликта, лучше ограничить контакты 25—27. Вам повезет 8, 11—13, 20, 21, 24, 25. Будьте настороже 2, 7, 10, 14, 16, 17, 19, 23, 27, 29.

### ВЕСЫ (24.9—23.10).



Сдвиг к лучшему. Заметно ос-

лабевают финансовые тиски, возможна прибыль из нескольких источников. Стабилизируется положение на работе, правда, в последнюю неделю нужно особенно тщательно соблюдать технику безопасности — не исключены неожиданности. Сердечные дела нормализуются. Появляются новые интересы и возможности приложения своих сил. Вероятна удачная поездка. Единственное слабое звено — личная жизнь, семья. Постарайтесь избегать конфликтов, особенно после 21. Не доверяйте слухам и наговорам 7—10. Повнимательнее относитесь к пожилым членам семьи. Вам выпадет удача 5, 10—12, 18—20, 24, 26. Лучше не намечать серьезных дел на 6, 13, 16, 17, 23, 27, 30.

### СКОРПИОН (24.10—22.11).



Ради покоя и счастья в семье вам придется пойти на жертвы, которые окупятся душевным миром и благодарностью вашего ближайшего окружения. Неплохо было бы на время сменить обстановку, найти новое интересное занятие. В конце месяца вероятны существенные расходы. Здоровье потребует внимания: избегайте жирной и острой пищи. Наиболее напряженные периоды 8—12 и 21—25. Удача вам сопутствует 5, 7, 8, 15, 23, 28, 30. Будьте осторожны в словах и делах 1—3, 9, 10, 13, 16, 19—21, 27, 29.

### СТРЕЛЕЦ (23.11—21.12).



Июнь для Стрельца — месяц семейных забот и любви. Предвидятся неожиданные денежные поступления. Несколько напряженный период 21—25 лучше всего провести на природе. Повышенная тяга к удовольствиям может вылиться в конце месяца в кругленькую сумму расходов. Стрельцы, занятые творческой работой, испытают в июне прилив творческих сил. Избегайте любых рискованных предприятий. Возможно, 8 и 9 внесут что-то но-

вое в вашу личную жизнь. Фортуна вам улыбнется 5, 6, 11, 15, 20, 24. Тщательно обдумайте свои поступки 3, 12, 17, 25, 27, 30.

### КОЗЕРОГ (22.12—20.1).



На работе ожидаются сложности. Возможно неполное взаимопонимание с родителями. Неприятные неожиданности подстерегают после 25. Кому-то может потребоваться ваша помощь 7—9. Не затевайте ссор 21—24: вы окажетесь не правы. Весь месяц ваше финансовое положение находится в состоянии неустойчивого равновесия. Обстоятельства вам благоприятствуют 6, 8, 13, 20, 28. Преодолевать препятствия придется 4, 5, 7, 11, 15, 17—19, 24.

### ВОДОЛЕЙ (21.1—19.2).



Если в этом месяце по службе предположительны трения с начальством, то у домашнего очага царит обстановка любви и взаимопонимания. Однако сдерживайте раздражение, общаясь с друзьями и сослуживцами, иначе не избежать конфликтов 7—12, 21—24. Случай работает на вас 5, 8, 12—14, 25, 27, 29. Обстоятельства складываются не совсем благоприятно 2, 6, 10, 11, 16, 17, 19, 20, 21, 23, 24, 26.

### РЫБЫ (20.2—20.3).



У вас хорошая творческая форма, домашние вас поддерживают. Активно поступает интересная информация, которую вы должны использовать с толком. Поскольку в этом месяце у вас много работы, нервная система ваша напряжена, и если 23 и 24 хорошенько не отдохнуть, возможен срыв 25—26. Из-за хронической нехватки времени личная жизнь отходит на второй план. Счастливый шанс используйте 5, 13, 15, 24, 28. Не огорчайтесь, если что-то не получится, 3, 10, 14, 17, 19, 23, 26, 30.



**Беседы об астрологии ведет доктор химических наук, лауреат Государственной премии СССР Феликс Казимирович ВЕЛИЧКО.**

# КАК НА ЛАДОНИ

Начало («Обещания твердой руки») в № 4.

Рисунок кожных складок (линий) на ладони так же неповторим, как и отпечатки пальцев. Ваша ладонь как бы ваш паспорт. На Западе даже разработаны пропускные системы на этой основе. Вместо вахтера стоит ЭВМ, вы прикладываете ладонь к датчику, и ЭВМ, мгновенно просмотрев в своей памяти рисунки ладоней сотрудинок, в считанные секунды определяет, «свой» вы или «чужой». Тысячелетняя практика хиромантии (а затем и хирологии) методом проб и ошибок выявила интересные соотношения рисунка линий руки и ее рельефа — бугорков, впадин — с психофизиологическими характеристиками организма, позволяющие обнаружить генетические отклонения, предрасположенность к заболеваниям, определить особенности нервной системы, а следовательно, и характер человека.

Начнем с рельефа ладони. На ней заметны семь основных возвышенностей, или холмов, как принято их называть в хиромантии (см. рис. 1).

**ХОЛМ ЮПИТЕРА** характеризует честолюбие, активность, напористость, независимый, гордый нрав, стремление командовать (в разумных пределах). Если же он чрезмерно развит и велик, то это говорит о гипертрофии данных качеств, которые грозят обернуться недостатками. При отсутствии холма Юпитера можно предположить в человеке безалаберность, пассивность, в нем заглушено чувство собственного достоинства.

**ХОЛМ САТУРНА** — показатель независимости. В меру развитый, он означает, что человек может работать в одиночку, осторожен, недоверчив, ничего не принимает на веру, немножко мрачноват, склонен к философствованию, любит искусство, классическую музыку. При очень заметном холме Сатурна в натуре могут проявляться меланхолия, болезненная впечатлительность, склонность к депрессиям. Если же холм абсолютно сглажен, это предвещает отсутствие четких жизненных перспектив, серьезной цели в жизни, стремление

жить одним днем.

О тяге к красоте во всех ее проявлениях, любви к живописи, поэзии говорит **ХОЛМ СОЛНЦА**. Наличие его выдает в человеке веселый нрав и заразительный энтузиазм. Сильно выявленный холм Солнца указывает на слишком активный поиск удовольствий, а почти незаметный — свидетельствует о равнодушии к миру прекрасного.

**Изобретательность, красноречие, умение адаптироваться в обстоятельствах, живость натуры** определяет **ХОЛМ МЕРКУРИЯ**. На нем бывают заметны 3—4 вертикальных штриха. Они свидетельствуют о склонности к врачеванию, к искусству исцелять душу и тело.

Подпальцевые холмы могут быть смещены в сторону — это означает, что соответствующие планеты взаимодействуют друг с другом, при этом свойства обеих могут сочетаться.

Так, холм Юпитера может сдвинуться в сторону среднего пальца, что выявляет взаимодействие Юпитера и Сатурна, а холм Меркурия — в сторону безымянного, указывая на связь Солнца с Меркурием. При такой комбинации холмов становится не четыре, а три.

**ХОЛМ ВЕНЕРЫ** определяет музыкальность, страстность натуры, способность сочувствовать другим, отзывчивость.

То, насколько человек наделен фантазией, поэтичностью, чистосердечием, выявляет **ХОЛМ ЛУНЫ**.

И, наконец, **ХОЛМ МАРСА** характеризует степень мужества: хладнокровие, смелость, выдержку (если развит в норме), жестокость, агрессивность (если чрезмерно велик), малодушие (если отсутствует).

Холмы следует рассматривать не сами по себе, а в связи с линиями руки.

Внимательно сравните рису-

нок правой и левой ладони. Вы заметите, что точного зеркального отражения нет: некоторые линии на одной ладони ярче, чем на другой, иные имеют несколько различающееся направление. Может оказаться, что на одной ладони есть линии, отсутствующие на другой. **ЛЕВАЯ** ладонь отражает то, что дано нам от рождения. **ПРАВАЯ** — то, чего мы достигли в результате своего развития, наш жизненный опыт. Сравните обе ладони. Если правая богаче левой (или одинаково заполнена линиями и черточками), — очень хорошо: вам удастся реализовать свой потенциал, вы развиваете способности, совершенствуете характер. Если левая богаче правой — это предостережение: вы недостаточно работаете над собой, возможно, зарываете в землю свои таланты, вам спешно нужно наверстывать упущенное, не ленитесь тренировать свой ум. Замечено, что рисунок левой руки не претерпевает больших изменений в течение жизни, зато правая рука год от года обогащается, конечно, при условии, что вы прилагаете усилия к своему развитию. На ладони должны быть ясно выражены **ТРИ ЛИНИИ** — **СЕРДЦА, УМА И ЖИЗНИ** (см. рис. 2). Четвертая линия, пересекающая ладонь вдоль, от запястья к пальцам, **ЛИНИЯ СУДЬБЫ**, не всегда хорошо выражена, и разговор о ней мы пока отложим. Примерно у 2 процентов людей линии ума и сердца как бы сливаются, образуя одну поперечную складку (линию). Это указывает на генетическую аномалию, не говоря уже о том, что характер такого человека обычно деформирован — в нем проступают черты грубости, жестокости.

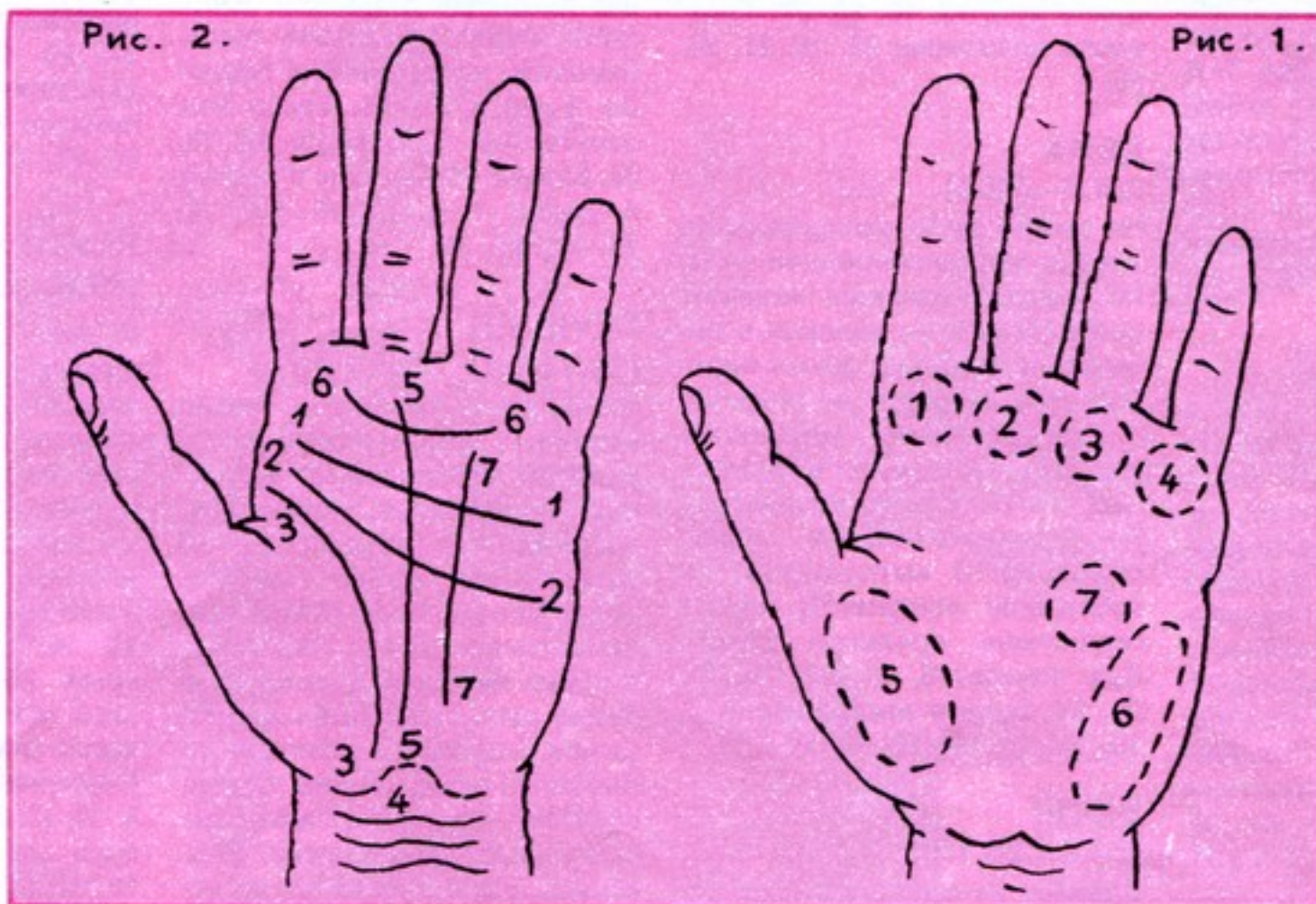
Вернемся к нормальной ладони. Чем четче выражен на ней рельеф (бугорки под пальцами и у основания большого пальца) и чем богаче она линиями, тем лучше развита ваша нервная система, тем богаче эмоциональные краски вашей души. Иметь рельефную, богатую линиями ладонь и хорошо, и плохо. Хорошо, потому что она отражает богатство внутреннего мира.

Рис. 1.

**ХОЛМЫ:** 1 — ЮПИТЕРА, 2 — САТУРНА, 3 — СОЛНЦА, 4 — МЕРКУРИЯ, 5 — ВЕНЕРЫ, 6 — ЛУНЫ, 7 — МАРСА.

Рис. 2.

**ЛИНИИ:** 1 — СЕРДЦА, 2 — УМА, 3 — ЖИЗНИ, 4 — БРАСЛЕТОВ, 5 — СУДЬБЫ, 6 — ВЕНЕРЫ, 7 — СОЛНЦА.





Прием в психологической консультации  
на страницах «Крестьянки» ведет  
доктор психологических наук,  
доцент факультета психологии МГУ  
Алла Семеновна СПИВАКОВСКАЯ.

# ИГРАЕМ... СЕБЯ

Вероятно, у многих время от времени возникает ощущение, что в своем доме они играют кем-то навязанные роли. Люди буквально изнывают от жажды искренности, исстрадались без понимания, стремятся быть такими, какие они есть на самом деле, но почему-то изображают «не себя» и чувствуют, что их близкие тоже разыгрывают невесть кем придуманные сцены.

В момент общения в каждом из нас одновременно говорят три языка. Во-первых, это обычная речь, ЯЗЫК СЛОВ. Во-вторых, это ЯЗЫК НАШЕГО ТЕЛА, его «словами» могут быть напряжение или расслабление мышц, частота дыхания, поза и движения, тембр голоса, мимика, взгляд, жест, походка. Третий язык — наш ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС, диалог человека с самим собой, иными словами, язык нашей самооценки. Если эти языки не противоречат один другому, человек испытывает удивительное состояние наполненности жизнью. В такие моменты наша способность чувствовать себя в единении с другими людьми неизмеримо возрастает.

Однако часто мы пребываем в той ситуации, когда слова говорят одно, тело «сообщает» совсем о другом, а внутренний голос нашей самооценки — о третьем.

Продолжение. Начало в №№ 1,2.

точки от линии ума к холму Юпитера. Посмотрим теперь на длину линии ума. Она пересекает мысленное продолжение вниз просвета между мизинцем и безымянным пальцами? У вас ума в самый раз — столько, сколько нужно. Очень длинная линия ума, достигающая края ладони, противоположного большому пальцу, свидетельствует о мощном интеллекте. При красоте и теплоте души это хорошо. Хуже, если рассудочность забивает сердечные порывы. В таком человеке совесть может спать глубоким сном, он способен стремиться к своей цели, используя любые средства. Часто, будучи эгоистом, он ни крошечкой не поделится с другим своим завоеванием. Чем короче линия ума, тем более материалистическое направление приобретает мышление. Очень короткая (до середины ладони или короче) линия ума говорит о нежелании мыслить, умственная работа для такого человека утомительна. Он предпочитает действовать по инстинкту, а не с помощью логики. Волнистая (не прямая) линия ума указывает на переменчивость, слабую способность к концентрации усилий, неумение доводить начатое дело до конца. Спускающаяся вниз, на холм Луны — свидетельствует о богатом воображении. Если она, наоборот, поднимается к линии сердца — эмоции в человеке господствуют над рассудком. Идущая прямо или с небольшим наклоном линия ума говорит о балансе рассудка и эмоций, уравновешенности и рассудительности.

Теперь рассмотрим очень важные для женщин особенности руки, связанные с материнством. На сгибе кисти проявляются несколько параллельных линий, так называемые браслеты (россеты). Три — самое хорошее их число, указывающее на крепкую конституцию. Обратите внимание на самый верхний браслет. Если он изгибается петлей вовнутрь ладони (пунктир на рисунке 2) — это указание на возможность трудных родов.

В следующей беседе мы закончим краткое знакомство с рукой описанием линий сердца, жизни и судьбы, а также линий Венеры и Солнца.

Плохо, потому что такой человек сильнее зависит от влияния внешней среды, своего окружения, не имеет внутренней защиты от ударов судьбы. Его имя может остаться в веках, но счастье в житейском смысле этого слова для него проблематично. У человека с плоской ладонью, бедной линиями, обычно устойчивая нервная система, он склонен не замечать мелких уколов жизни, потребности у него просты.

Посмотрим на левую руку. **ЛИНИЯ УМА** начинается от края ладони со стороны указательного и большого пальцев. Если она в своем начале (не более чем на 2 сантиметра) сливается с **ЛИНИЕЙ ЖИЗНИ**, это неплохо: человек активно усваивает жизненный опыт, учится на своих и чужих ошибках, в меру осторожен, не спешит с выводами и решениями, имеет прочные связи с семьей, правда, несколько чувствителен к критике. В своем развитии он должен стремиться к большей независимости мышления. Бывает, что линия ума сливается с линией жизни почти до середины ладони, что указывает на слишком зависимый, несамостоятельный характер мышления. В этом случае нужно воспитывать уверенность в себе. Линия ума может вообще не сливаться с линией жизни — это значит, человек — большой идеалист и полагается на себя до безрассудства, до опрометчивости. Часто нетерпелив и легковверен, обмануть его не составляет большого труда. В просторечии такого человека называют «лопухом», «растяпой», он часто упускает реальные шансы в жизни, не любит и не умеет «устраиваться».

Все сказанное относилось к левой руке. Обязательно сравните ее с правой: чему научила вас жизнь? Иногда просвет на правой ладони все-таки бывает уже, чем на левой. Редко, но встречается: линия ума в своем начале идет вверх, на холм Юпитера (под указательным пальцем), указывая, что обладатель руки — лидер с выраженным стремлением к успеху. На честолюбие, жажду славы, желание повелевать, управлять указывают также ответвления в виде чер-



вскоре вас уже разрывают противоречивые чувства, вы жалеете, что не пошли вместе с ним. А мужу стараетесь этого не показать, скрываете обиду и огорчение («Я рада, что ты повеселился»). Вот только внутри вас все кричит о том, как вы несчастны, как тосковали и мучились, пока он там развлекался без вас...

«Обвинитель» пытается принудить всех поверить в его значимость, заставить видеть себя более сильным, чем он на самом деле есть. Например, ваша семья ждет гостей. Но что-то еще недоделано по дому, дети не наряжены, у мужа куда-то запропастился галстук, пирог никак не подрумянивается. Вы издерганы, уже и гости не в радость. Но вместо того, чтобы честно сказать: «Дорогие, я устала, помогите мне, давайте каждый сделает то-то и то-то», — вы раздражаетесь гневной тирадой: «В этой семье никто ничего не может сделать, кроме меня, все валится на мою голову, вечно я за все отвечаю, обо всем думаю, элементарной помощи от вас не дожدهшься, представляю, что с вами было бы, если б не я».

«Компьютер», желающий оградить себя от дополнительных переживаний, пытается скрыть свое состояние за потоком рассуждений и умственных схем. Эту позицию можно проиллюстрировать хотя бы такой ситуацией. Появилось смутное подозрение, что муж вам изменяет, вы решаете выяснить отношения и при этом говорите себе: «Надо держать себя в руках, ни в коем случае нельзя показать, как я его люблю, что меня обижает его холодность, в каком я отчаянии». Проинструктировав себя таким образом, во время объяснения «компьютер» пытается разложить все по полочкам: что мужчины вряд ли способны хранить верность, и это надо принимать как данность, что в семейной жизни неизбежны кризисы, но все

надо тщательно взвесить и помнить, что положено на чашу весов, и т.д. и т.п.

«Флюгер» совершенно перестает контролировать ситуацию, он хочет показать всем, что никакой угрозы не чувствует и может делать все что угодно. Представьте, к примеру, что с близким вам человеком вы впервые попали в компанию его друзей. Вы слишком боитесь им не понравиться и поэтому никак не можете найти нужного тона, не знаете, как вести себя. Предложили свои услуги хозяйке на кухне, но, оказывается, все уже готово, попытались рассказать анекдот, но от смущения комкаете рассказ, и выходит несмешно. То вдруг впадаете в безудержное веселье, а то напускаете на себя меланхолию и сидите с томным видом. В любом случае прячете свое «я», потому что оно, истинное, кажется вам ничтожным, неинтересным этим людям, и вы втискиваете многообразие своей природы в заданную схему.

Все перечисленные роли сходны в одном: они несут защитную функцию, скрывают подлинное состояние, истинные, искренние чувства, маскируют боязнь быть самим собой. Прибегать к стереотипу

рано или поздно чувство одиночества, неловкости начинает возрастать. Мы ощущаем себя отгороженными от близких навязанной ролью и не всегда можем найти силы, чтобы выйти из сложившегося стереотипа. Часто можем только сменить один стереотип на другой: из «жертвы» превратиться в «обвинителя» или «компьютер», а устав быть «флюгером», станем «компьютером» или «жертвой».

Что же делать? Как поступить тем, кто, прочитав эти строки, узнал себя в той или иной семейной роли? Как в кругу житейских забот сохранить и без страха проявлять свое истинное, подлинное «я»? Это непростая задача. Стереотипная роль в вашем исполнении возникла не в один день. Дом вашего детства вполне мог быть первой «сценой», на которой вы наблюдали семейные спектакли... Не надо думать, что можно быстро раз и навсегда отказаться от стереотипных ролей. Можно только честно, терпеливо и последовательно анализировать собственное поведение, пытаться понять, от чего надо избавляться. Еще совет: не позволяйте себе анализировать поведение своих близких. Если вы начнете каждый раз ви-

деть «флюгера» или «компьютера» в вашем муже, не замечая, что



в ту же самую минуту вы превратились в «обвинителя» или «жертву», то вряд ли вы сможете найти пути к ломке общих семейных стереоти-

цена только тебе, только нашей семье».

Скульптура «жертвы» хорошо выражается в согбенной, коленах-преклоненной позе. Пойдите две минуты в такой позе (рис. 1), и вы очень ясно почувствуете язык тела «жертвы»: «Я совершенно беспомощна, я испытываю боль и неудобство, я напряжена, я так хочу, чтобы мне кто-нибудь помог».

Если в этой позе вы громко скажете несколько фраз на «жертвенном» языке и послушаете, как отличаются слова, которые произносятся вслух, от языка тела, вы очень быстро осознаете, что в это же самое время внутри «жертвы» голос ее собственной самооценки говорит: «Я — ничто. Без них я не смогу жить, я погибну, я сама не представляю никакой ценности». Попробуйте, выполняя скульптуру «жертвы», ощутить все три языка, представьте себе мысленно ситуации, в которых вы обычно чувствуете себя так, вспомните, когда вы играете роль «жертвы». А теперь встаньте и проанализируйте, какие изменения произошли с вами. Как изменился голос тела, вашей самооценки, что те-

заставляет нас ущемленной самооценностью, но при этом она же и страдает, разрушается еще больше.

Некоторое время эти вынужденные роли, прикрывая неважное состояние нашего «я», помогают нам общаться с другими людьми, но





перь вы хотите сказать себе и другим?

**РОЛЬ ВТОРАЯ: «ОБВИНИТЕЛЬ», ИЛИ «КАК ВАМ НЕ СТЫДНО!»**

Если кто-либо из нас попадает в позицию «обвинителя», а таким периодически бывает каждый, нам кажется, что все вокруг абсолютно всё делают неправильно. Нам хочется пристыдить людей, заставить их поступить так, как именно мы считаем нужным. Позиция «обвинителя» обычно выражается в таких словах: «Как вам не стыдно!»

Скульптура «обвинителя» передает напряжение всех мышц, неподвижность и монументальность позы. Постарайтесь скопировать состояние, которое изображено на рисунке 2. Вы почувствуете, что говорит «обвинителю» его тело: «Я напряжена, так как все зависит только

этом? Как теперь вы себя чувствуете?»

**РОЛЬ ТРЕТЬЯ: «КОМПЬЮТЕР», ИЛИ «НЕКОТОРЫМ ЛЮДЯМ СВОЙСТВЕННО...»**

«Компьютер» не может и не хочет чувствовать, ему кажется, что естественные чувства — это нечто гораздо более примитивное, чем плоды трезвого разума. Речь «компьютера», обращенная к другим людям, наполнена резонансом. Он постоянно рассуждает, при этом рассуждения носят абстрактный характер. Не обращаясь ни к кому конкретно, он избегает

Посмотрите на рисунок 3: «компьютер» сидит прямо, его лицо — маска, тело неподвижно. Все сосредоточено на одной задаче — не допустить никакого переживания, ни в коем случае не проявить никаких эмоций: «Я холодна, я бесстрашна, я совершенно спокойна, я не позволю себе испытывать какие-то там чувства, ноль эмоций — вот моя цель». Постарайтесь побыть самым совершенным «компьютером» в течение двух минут, постарайтесь не выражать никаких эмоций. Очень скоро в вас отчетливо зазвучит голос самооценности человека, находящегося в роли «компьютера»: «Как я одинока и несчастна, никто не понимает меня, не знает, какая я на самом деле, я не имею никакой ценности, меня нет, я ничто». Внешнее спокойствие «компьютера» лишь кажущееся, не правда ли? Сейчас вы хорошо прочувствовали, как три голоса звучат в вас все громче и громче, все больше противореча друг другу. А теперь, после двух минут, когда вы были «компьютером», примите удобную и естественную для вас позу. Что произошло? Как изменились ваши чувства?

**РОЛЬ ЧЕТВЕРТАЯ: «ФЛЮГЕР», ИЛИ «Я НИКАК НЕ МОГУ ПОПАСТЬ В ТОЧКУ».**

Человек в роли «флюгера» находится в постоянном движении, он сам не знает, что «выкинет» или «отмочит» в следующую секунду. Он может говорить все что угодно, шутить или быть серьезным, смеяться или плакать, умолять или требовать — главное состоит в том, что все его слова, обращенные к другим людям, не отражают его подлинное состояние и никак не подходят к ситуации общения.

Если вы посмотрите на рисунок 4 и постараетесь «вылепить» из себя подобную скульптуру, она будет напоминать «флюгера» на ветру, движения волчка или заводной игрушки. Вертите в разные стороны,

наклоняйтесь и размахивайте руками, и тогда вы прочувствуете, каков язык тела «флюгера»: «Мне неловко, я могу



упасть, я не знаю, что делают мои руки и ноги, чем заполнена моя голова, как вообще-то я двигаюсь, что написано у меня на лице: я устала от движения, я не знаю, что будет со мной в следующую минуту». Если вы сумеете побыть «флюгером», через две минуты в вас отчетливо заговорит голос вашей самооценности в этой роли: «Мне нет места, меня никто не принимает, я никому не нужна, я не могу никуда прислониться, я одинока, никто не может мне помочь, я ничто». Позвольте себе побыть немного «флюгером», а теперь займите удобное положение, встаньте в естественную для вас позу. Каково вам теперь?

Итак, вы попрактиковались в исполнении стереотипных ролей, сумели хорошо создавать скульптуры, а это значит, что вы не только почувствовали преимущество естественного поведения, но вам будет легче заметить в своей жизни моменты, когда вы невольно играете одну из ролей. Еще раз напомним, что мы переходим к стереотипу тогда, когда наше «я» чувствует себя одиноким, слабым и уязвимым. Стереотип на время помогает, но в дальнейшем приводит

к еще большему одиночеству и разобщенности с близкими людьми. Попробуйте записать в вашем психологическом дневнике результаты наших сегодняшних упражнений. Опишите также, в каких житейских ситуациях вы заметили, что играете стереотипные роли. Когда вы переходите из одной роли в другую? Когда из «жертвы» вы становитесь «обвинителем»? А из «компьютера» — «флюгером» или наоборот? (Возможны любые переходы и сочетания.)

Сегодня мы сделали лишь первый шаг к тому, чтобы научиться вести себя естественно, опираясь на неизмеримо богатое наше «я». Это очень важный шаг — уметь видеть в себе стереотип, который закрывает нашу подлинную натуру не только от близких, но и от нас самих. Избавляясь от стереотипов, каждый сам себе дает шанс быть другим, проявить свою сущность, развить собственную личность. Но как укрепить себя, как реализовать свой неисчерпаемый душевный потенциал? Об этом мы поговорим в следующий раз...

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.



от меня, мне трудно, мои руки и ноги болят, но я должна это выдержать, я главная». Через две минуты, побыв в этой позе и проговорив обличительный текст, вы различите голос вашей самооценности: «Я совершенно одинока, мне не на кого опереться, они не понимают меня, я никак не могу добиться успеха, я одна, совсем одна».

Постарайтесь прочувствовать одновременное звучание всех трех голосов и то, насколько разное содержание они передают. А теперь займите естественную и удобную для вас позу. Что происходит при

анализировать реальные ситуации, говорит от третьего лица: «Если бы люди посмотрели внимательно, то, может быть, они бы увидели...», или «Женщинам свойственно...», или «Мужчины полагают...», или «Маленькие дети должны уметь играть в свои игрушки и не докучать родителям, а родители должны заботиться о своих детях, и тогда...» «Компьютер» не очень заботится, слушают его или нет, собеседники же чаще всего не выдерживают этих бесчувственных тирад.





Марина Бородицкая и Григорий Кружков пишут стихи для детей и взрослых, переводят английскую поэзию. Занятие творчеством рождает в этой семье не соревнование и конкуренцию, а уважение к работе друг друга, сознание необходимости дружеской поддержки. И первые строгие ценители новых стихов, конечно же, сыновья.











## ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

**ДЕНЬ ПЕРВЫЙ.**  
...Девочке двенадцать лет. Она прильнула к дощатому забору кафешантана «Марс» и слушает чарующие звуки русских и цыганских романсов. Они входят в душу как неизбежное, как первая любовь — отныне и навсегда.

**ДЕНЬ ВТОРОЙ.** ...Шесть лет спустя. Молоденькая, восемнадцатилетняя, Изабелла Юрьева поет перед знаменитым Алексеем Таскиным, когда-то аккомпанировавшим «несравненной» Вяльцевой. Как он скажет, так и будет. Поет, между прочим, тот самый романс, который услышала через щели забора: «Увидя вас один лишь раз, не знаю, что со мною случилось». Маэстро вежливо улыбнулся. Похвалит? Ударит отказом? Отделается? Маэстро сказал: «Услышав вас один лишь раз, могу утверждать: у вас прекрасный, природой поставленный голос. Вам не надо учиться — учение только испортит его. Берите ноты и выходите на эстраду!» «Как? Так сразу?» «Ну, не сразу, можно недели через две».

**ДЕНЬ ТРЕТИЙ.** ...Война. Вспоминает знаменитая певица Изабелла Юрьева: «Я усомнилась в пригодности своего репертуара. Срочно выучила новую, патристическую песню и с ней вышла. Спела и вдруг слышу — кто-то из бойцов крикнул: «Сашу!» Потом: «Белую ночь!»

И она пела одну за другой свои старые песни и романсы. Очевидно, в них было то, что отняла у людей война: радость, счастье, любовь.

**ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ.** ...Уничтоженный, но живой послевоенный Сталинград. «С утра зарядил дождь, — записала рассказ Юрьевой журналистка. — Его пелена скрыла очертания встающего из руин города. К вечеру по улицам можно было уже не идти, а плыть. «Кто же в такую погоду пойдет на концерт?» — грустила певица. К назначенному времени пришел автобус. Она и музыканты взгромоздились с ногами на сиденья, потому что вода заливала пол. И вдруг она увидела, что по затопленной улице, держа в руках обувь, босиком, подняв подолы платьев, подвернув брюки, идут бесконечной толпой те, кого дождь не остановил, — ее слушатели, ее почитатели. И она расцвела от счастья».

**ДЕНЬ ПЯТЫЙ.** ...5 апреля 1965 года, Ленинградский театр эстрады. Изабелла Даниловна Юрьева дает свой последний концерт. Хотя голос не изменил и красота не ушла. Тогда ответ казался ясен: молодец, нашла в себе мужество уйти в свой звездный час, решив, что хватит, пришло время других. А может, в другом ответ? Всю жизнь она боролась за свою песню. Сами подумайте: по всей стране гремит «Тачанка-ростовчанка», а она поет «Жа-



Мой нежный друг

лобно стонет», или — «Страна встает со славою на встречу дня», а она — «Прощай, мой табор», или вот — «Расправив упрямые плечи, вперед комсомольцы идут», а Изабелла Юрьева все о своем: «Мой нежный друг, если можешь, прости...»

**ДЕНЬ СЕГОДНЯШНИЙ.** ...Москва. 90-летняя певица с надеждой, с любовью, с наслаждением наблюдает возвращение романса. Их ведь всего-то три вопроса, которыми занято искусство: любовь, жизнь и смерть. Нет: жизнь — смерть — любовь. То, о чем она пела всегда.

ИЗ РЕПЕРТУАРА ИЗАБЕЛЛЫ ЮРЬЕВОЙ:

### ТОЛЬКО РАЗ

Стихи П. ГЕРМАНА. Музыка Б. ФОМИНА

*День и ночь роняет сердце ласку,  
День и ночь кружится голова,  
День и ночь взволнованною сказкой  
Мне звучат твои слова:*

*Только раз бывают в жизни встречи,  
Только раз судьбою рвется нить,  
Только раз в холодный серый вечер  
Мне так хочется любить.*

*Тает луч забытого заката,  
Синевой окутаны цветы.  
Где же ты, желанная когда-то,  
Где, во мне будившая мечты?*

*Только раз бывают в жизни встречи,  
Только раз судьбою рвется нить,  
Только раз в холодный серый вечер  
Мне так хочется любить.*

— Я долго был убежден, что родился не для того, чтобы стать музыкантом, хотя музыкой занимался с четырех лет. Профессию инженера по строительству тоннелей приобрел без всякого давления со стороны родителей. Они у меня удивительные, хотел бы быть таким же для своего сына. Ну посудите сами — ваше дитя бросает аспирантуру, нормальный, устойчивый мир, и на что меняет? На сцену, где его никто не ждет с распростертыми объятиями, на музыку, которая мало кем признается. До сих пор убежден: счастливая звезда, что помогла мне добиться успеха, — это любовь моих родителей.

Мне не пришлось ломать себя. Музыка во мне, от нее трудно уйти.

Бывают периоды, когда глухо и пусто внутри. Тогда страшно: значит, я в чем-то сфальшивил, что-то сделал не так. Надо остановиться, оглянуться, осмыслить. Может, поэтому я каждый раз начинаю свой путь музыканта с чистого листа.

Стихи Карена КАВАЛЕРЯНА.

Музыка Криса КЕЛЬМИ.



**А**натолий Макаров — автор книг «Человек с аккордеоном», «Футбол в старые времена», «Мы и наши возлюбленные», «Жилплощадь».

Для психологической прозы писателя характерны прозорливость и наблюдательность. Он умеет проникнуть в человеческую душу и уловить, что творится с ней в разные моменты жизни.

Встречать этого бывшего сослуживца Валерию было тягостно, хотя в то же время и весело отчасти. Оно и понятно: легко ли видеть перед собой человека, в котором многие качества твоей натуры, причем такие, какими ты втайне гордишься — впечатлительность, тонкость, душевная деликатность, — доведены до крайней степени, до карикатуры, до пародии, до явного отвращения к самому себе из-за навязчивой мнительности, постыдной нервности, телячьей нерешительности?..

Как назло, они даже тезками были, что казалось уж вовсе насмешкой.

Поэтому-то всякий разговор с бывшим коллегой Валерий начинал безотчетно в манере насмешливого превосходства, не слишком обидного, но явного. Должно быть, собственная его уязвленная природа агрессивно отмежевывалась от такого нелестного сходства. Мало-помалу, однако, Валерий преодолевал в общем-то не свойственную ему насмешливость, да и тезка его в задушевных своих признаниях обнаруживал такую бездну невезения, что самолюбие Валерия, стыдясь недавней заносчивости, сигналило отбой.

Со стороны они выглядели, пожалуй, противоположностью друг другу. Один — бодрый, подтянутый, не то чтобы уверенный в себе, но, во всяком случае, знающий себе цену, и другой — обрюзгший, неприятно молодящийся, старательно взбивший остатки былых кудрей над давней уже лысиной, нелепый в своем вышедшем из моды кожаном пиджаке в обтяжку и в коротких джинсах.

По-прежнему безотчетно Валерий жалел своего тезку, а тот, улавливая сочувствие, делился своими умозрительными житейскими планами, утешался вслух независимостью своего незавидного положения и к тому же вполне откровенно, хотя и в излишне книжных выражениях, рассказывал о своих сердечных ранах.

В былые времена Валерий и сам не прочь был поведать встречному-поперечному о собственных любовных передрягах, до тех пор пока не почувство-

вал однажды, что в определенном возрасте от этой невинной, в сущности, привычки пора избавляться. И вот теперь, внимая старому знакомцу, убеждался в том, насколько своевременной была эта внезапно осенившая его догадка. Уж больно жалок и нелеп был старший его тезка в своих лирических признаниях. И роман его, если только можно было назвать эту не в меру платоническую историю романом, был столь же нескладен, по крайней мере для зрелого, чтобы не сказать немолодого, человека. С юной дипломницей педагогического института познакомился он прошлым летом в подмосковном профсоюзном доме отдыха и вот уже девять месяцев страдал по поводу неясности и неопределенности их отношений. Дипломница время от времени принимала его приглашения в кино или на вечер в каком-нибудь клубе, прогуляться по старому городу соглашалась, внимая его воспоминаниям о минувшем счастье, но дальше этого возвышенного общения душ дело не продвигалось. В роковой момент, словно догадавшись о намерении поклонника решиться на отважный жест или же пригласить ее в свою одинокую, не согретую женским присутствием квартиру, дипломница поспешно нырнула в метро или же впрыгивала в отходящий автобус. Разочарованному кавалеру оставалось гадать, что означала ее последняя улыбка или же фраза, брошенная ею на прощание, он и к Валерию обращался теперь за советом: «Как думаешь, можно ли толковать ее слова в обнадеживающем смысле?» Валерий пожимал плечами, улыбался загадочно, как бы признавая таким образом загадочность женской души. Старший же его тезка, вдохновившись таким участием, начинал новый рассказ о том, как избранница пригласила его однажды к себе в гости. Он шел к ней с тортом и шампанским в надежде на решающее объяснение, в предвкушении интимного романтического вечера со стихами и романсами при свете торшера. Как же обманулся он в своих ожиданиях! Оказывается, не его одного пригласила на вечер коварная дипломница, в кресле под торшером сидел ее сверстник, тоже дипломник иняза, с избыточной по моде прической...

Переминаясь с ноги на ногу, Валерий выслушивал нудный, полный обстоятельных подробностей рассказ об этом драматическом странном соперничестве. Особенно трудно было вообразить, что и в самом деле существовала на свете девушка, которая хоть и не дарила надеждой, но все же принимала ухаживания и даже гордилась вниманием солидного мужчины перед своим ровесником. Господи, вот уже чего-чего, а солидности тезке явно не хватало.

Валерий понимал, что из мужской солидарности следует поддержать старого знакомца в его сердечной смуте. Поэтому он прибег, не задумываясь, к расхожей банальности, известной каждому дворовому пацану, посоветовал пренебречь на время юной знакомой, не зво-

нить ей и не докучать визитами, сама прибежит как миленькая.

Против ожидания тезка воспринял этот незамысловатый совет как тончайшую хитрость любовной науки, воодушевился, начал переспрашивать, будто речь шла о каком-нибудь древнем народном средстве от тяжелой болезни: «Значит, ты считаешь, что звонить не надо, и не появляться, и вообще не подавать признаков жизни?» Валерий про себя посмеивался над этой ученической старательностью. Еще смешнее ему было ощущать себя таким многоопытным ходяком, цинично уверенным, будто вся тайна женской природы в том и состоит, что тянет женщин к тем более всего, кто их и за людей-то не считает.

А ведь на самом-то деле к числу циников он никогда не принадлежал и, расставшись с тягостным своим приятелем, вновь подумал о том, что слеплены они с ним из одного и того же теста. С младых ногтей считался он таким же мямлей и недотепой, что особенно проявилось в его отношениях с женщинами. То есть с девушками, вначале даже девочками.

Первая же девочка, в которую он влюбился, одноклассница, естественно, со смехом и негодованием его отвергла, а он, вместо того чтобы пережить в стороне унижение, наплевать и забыть, продолжал любить ее пуце, гулял вечерами под ее окнами, мечтал встретить на улице и каждую такую редкую встречу помнил в мельчайших подробностях: на каком углу, в каком переулке, возле какого магазина она случилась, при какой погоде, в каком часу дня или вечера. Надо ли уточнять, что и перекресток этот, и магазин, и час наполнялись с той поры для него особым смыслом.

Безответная эта любовь продолжалась в течение нескольких лет и после школы, приятели Валерия успели жениться, развестись, а он все еще находил отраду в своей невостребованной верности. Репутация «страдателя» прилепилась к нему прочно и тем не

# НЕ СЛ

Анатолий МАКАРОВ

Рассказ

менее не так уж его тяготила. А все потому, что он необычайно дорожил своим состоянием влюбленности, оно украшало его скудную юность. Можно считать, что смыслом ее наполняло, никому не ведомым, но ему чрезвычайно дорогим. Может быть, даже наверняка, со стороны он был не менее смешон тогда, чем его тезка ныне, но какое это имеет значение, если он в своей отверженности, в несчастье своем бывал сча-





# БЫШУ РАДОСТИ...

стлив и каждый вечер, куда бы ни шел, непременно сворачивал на центральную улицу, чтобы под крышей семиэтажного дома разглядеть знакомое окно. Не так давно, проходя вечером по этой улице, он вдруг почувствовал, что глаза его сами по себе, помимо его воли, устремляются куда-то вверх, он сообразил куда, когда обнаружил знакомое окно и взгрустнул на мгновение оттого, что не испытал при этом никакого душевного подъема. И то сказать, к этому возрасту много заветных окон набралось у него в разных концах Москвы.

Так что, говоря по совести, не было

у Валерия оснований подшучивать и посмеиваться над своим тезкой. И тем не менее давать ему советы он имел право. С недавних пор, по крайней мере с того момента, как начались эти звонки.

Звонить, словно сговорившись, принялись ему те самые женщины, что жили за теми полными для него особого значения окнами, иногда уютно озаренными торшерами, иногда — настольными лампами, а иной раз — и абажурами, каких теперь почти не осталось. Отвергнувшие его некогда, бросившие его, пренебрегшие им, они, будто опомнившись, о нем вспомнили, растрогались этим вос-

поминанием и, надо понимать, разглядели в своем бывшем ухажере некие ранее не замечаемые достоинства, если принялись намекать на возможность восстановления прерванных контактов, а то и попросту просить о свидании.

Вдруг объявилась некая Марина, например. Ни малейшего сердечного всплеска голос ее, внезапно зазвучавший в трубке и почти незнакомый уже, не вызвал. Да и не мог вызвать. Валерий уже и сам не объяснил бы, чем приглянулась ему эта молодая дама, с которой он познакомился у каких-то приятелей. Впрочем, чего уж отнекиваться, Мари-





на привлекала его замечательной самоуверенностью, которой ему самому всю жизнь не хватало и которую в женщинах он безотчетно ценил, принимая за странную волнующую дерзость ума и души. Эта обаятельная дерзость, безапелляционность в суждениях и оценках, совершенное отсутствие комплексов проистекали в немалой степени из Марининой внешности, не столь уж красивой, скорее яркой, ухоженной, но более всего объяснялись ее завидным материальным благополучием. Марина происходила из обеспеченной семьи, привыкшей жить на широкую ногу, да и с замужеством не обмишулилась, шесть лет разъезжала в качестве жены внешнеторгового работника по небольшим, но процветающим странам Юго-Восточной Азии. Названия этих стран ничего почти не говорили кругу Марининых друзей, зато чрезвычайным красноречием обладали ее туалеты: тончайшие восточные шелка, браслеты, кольца с топазами и нефритами, в которых она разбиралась почище профессионального ювелира. Она вообще поразительно знала толк во всем, что составляет материальную сторону бытия, — в шерсти, коже, хлопке, в обоях, в коврах, в бронзе и в меди, в фарфоре и в хрустале, — любой товар, необязательно заграничный, но и отечественный, в особенности кустарный, был ею всесторонне изучен, исследован и оценен, вот это хваткое умение с первого взгляда оценить суть вещей и прельстило, как ни странно, Валерия. Представилось ему в облике житейской мудрости и особой женской прозорливости.

Валерию, выросшему среди обстановки из трех венских стульев, бамбуковой покосившейся этажерки и фанерного шкафа с помутневшим зеркалом, пившему чай из граненых стаканов, размешав предварительно сахар ложкой из нержавеющей стали, такая осведомленность в мире вещей и предметов казалась особым рода эрудицией, сродни той, каковой отличаются, например, искусствоведы.

Впервые Валерий попал в квартиру

Марининой квартиры явно подкачала. Валерий с уколом непонятной тоски заподозрил, что хороший вкус не допускает такой концентрации самой разностиливой, несовместимой, разве что в одинаковой степени антикварной мебели. В очередной раз кольнула его тоска от догадки, что не красота служила стимулом этого неустанного собирательства, а что-то другое, о чем он не хотел догадываться, излишний азарт, так скажем.

Марина была приветлива, угощала за морским кофе, расспрашивала Валерия об общих знакомых, о его планах на отдых, но слушала невнимательно, вполуха, в самый неподходящий момент обстоятельного ответа перебивая его поразительно конкретными вопросами: «Откуда у вас эта рубашка?» или: «Вы душились польским одеколоном?»

Валерий тотчас терял мысль и вообще терялся, воображая, что мир даже самых заурядных его материальных возможностей интереснее для Марины его духовного и душевного богатства.

Выяснив происхождение рубашки или ботинок, Марина не давала ему возможности вернуться к прерванному рассказу, сама принималась повествовать о своих мебельных розысках, о таланте мужа, находившего общий язык с торговцами самого разного восточного происхождения, а также о некоем музыканте, с которым она недавно познакомилась, педагоге, композиторе, чей талант будет признан в самое ближайшее время.

— Давайте поедим к нему в училище, — вдруг загорелась Марина, — он по воскресеньям работает для себя.

Композитор их приходу не удивился, быть может, потому, подумалось Валерию, что, не познав славы, поклонниками в узком кругу был тем не менее избалован. Рассеянная светскость, с какой Марина внимала добросовестным рассказам Валерия, уступила место почти девической непосредственности, сереб-

ристый смех сопровождал почти каждую шутку музыканта, иной раз даже предвосхищал их, а сияние глаз буквально озаряло обшарпанное, казенное помещение класса. При всем при том Валерий сообразил, для чего Марина приволокла его вместе с собой на это свое неназначенное свидание. Дело в том, что хорошо выверенное ее обаяние на композитора никак не действовало. Разумеется, Маринино восторженное внимание льстило его мужскому самолюбию, однако не больше, чем безоглядная преданность пятнадцатилетней ученицы, которая изводит его письмами и дежурит под его окном. Это заметно было по тому, как воспринимает он Маринину влюбленность, с чуть насмешливой благодарностью утомленного успехом художника, который, право же, не виноват в том, что музы отметили его своим вниманием и что каждый его пассаж немедленно находит отклик в женских сердцах. Впрочем, о мужской солидарности он тоже благородно не забывал, иногда обращаясь к Валерию за поддержкой, просто обласкивая его теплым взглядом одноклассника, взывая ненавязчиво к чувству сурового братства. В этом и заключалась выгода Марины, так тонко рассчитанная ею: зная, что ей предстоит некоторое унижение перед неприступным музыкантом, она благоразумно запаслась собственным незадачливым поклонником, чтобы женское свое могущество продемонстрировать, а быть может, и семя ревности заронить в самовлюбленную музыкантскую душу, чем черт не шутит.

Валерий не помнил, чем закончилось посещение подающего надежды композитора, знал только, что осадок от этой милой беседы остался неприятный. Его использовали осознанно, расчетливо, вполне обдуманно, да еще в момент совершенной его душевной открытости. Вспоминать об этом было противно.

Марину с того дня он больше не видел, даже песенки композитора, вдруг действительно просочившиеся на радио, не вызывали у него никаких обидных ассоциаций.

И вот, пожалуйста, однажды вечером в телефонной трубке зазвучал Маринин голос. Как ни в чем не бывало, будто виделись они в последний раз дня два назад, более того, будто объединяла их если уж не яркая запретная связь, то по крайней мере некая заветная тайна.

— Я причинила вам боль, — покаянно произнесла Марина. «Когда? Какую?» — искренне не мог взять в толк Валерий, пока не сообразил, что имеется в виду тот визит в музыкальное училище. Он принялся успокаивать Марину, что ни о какой боли не может быть и речи, не сознавая, что тем самым обижает ее, она ведь хотела думать о себе как о роковой женщине, способной нанести мужскому сердцу незаживающую рану.

А Марина все звонила, все пыталась разбудить в нем уснувшие, как ей хотелось верить, чувства. Валерию до тоски ясно было, что семейная жизнь Марины дала трещину. Он хотел было сказать ей, что понимает ее обстоятель-



ства, но не решился, поскольку обижать людей у него не хватало духу, даже тех, кого обидеть очень хотелось...

Не успел он подумать еще об одной женщине, на которую года полтора-два назад был по-настоящему зол, как и она тут же объявилась. Тоже позвонила сама (хотя прежде, во времена их знакомства, лишь позволяла снисходительно ей звонить) и, заслышав в трубке его деловито-равнодушный голос, лукаво подивилась:

— Что-то не слышу радости!

— Чему радоваться, Люда? — невольно схамил Валерий, однако тотчас ощутил, как разом оставил его весь праведный сарказм. А ведь было время, когда он его безотчетно накапливал, получая от Люды тоже безотчетные, может быть, указания знать свое место.

Это происходило, например, в те минуты, когда они прощались ранним вечером возле дома ее друзей, куда она вовсе не расположена была его приводить. Честно говоря, он и сам не очень-то туда стремился, и все-таки унижительно было сознавать, что миссия твоя четко ограничена.

Во время следующего их свидания она обычно рассказывала о той вечеринке у друзей, кто был, о чем говорили. Ревности он, как ни странно, не испытывал, его поражало другое — то искреннее волнение, тот блеск глаз, то поистине поэтическое воодушевление, с каким она говорила о достатке этого дома.

Тем более что в собственном своем бытии Люда чаще всего бывала грустна и разочарована, всем своим видом выражая сожаление по упущенным возможностям, по несостоявшимся мечтам, по миновавшему счастью. Воплощением этого обманувшего счастья был неверный красавец, бывший муж. Положение Валерия складывалось незавидное, ни посочувствовать, ни осудить красавца он не считал для себя возможным по соображениям такта. К тому же он ощущал, что Люда вольно или невольно постоянно сравнивает его с покинувшим ее мужем и сравнение это, естественно, не в его пользу. Не было у него ни великолепной развязности, ни уверенности в себе, ни широты, ни синих глаз, ни черной курчавой бороды. Наверное, имелись у него и некоторые преимущества перед легендарным соперником, во всяком случае, какие-то собственные свои достоинства, но настаивать на них, выставлять напоказ казалось ему опрометчивым да и просто глупым. Люда сама должна была проникнуться богатством его души. Но она никак не проникалась. И во время их встреч, прогулок, сидений в кафе лишь физически находилась с ним рядом, а всем своим внутренним существом, настроением, мечтами, надеждами пребывала в некоей ностальгической дали. Это всегдашнее ее отсутствие в мыслях, это смиренное присутствие там, где душа не желала быть, весьма шли Люде, создавали образ обманутой в лучших своих чувствах, опаленной страстями женщины с ока-

меневшим сердцем. Очень хотелось растопить этот камень, однако Валерию не под силу оказалось. Он мучился, злился, страдал, готов был бежать куда глаза глядят...

И вот спустя время это заранее подготовленное лукавство по телефону:

— Не слышу радости.

Господи, да он и сам просто мечтал бы обрадоваться, возликовать, как в былое время, когда просыпался, будто от толчка, от сознания своего полнейшего, совершенного счастья. Это же главным свойством его природы было, почти что его профессией. За него именно и подначивали его друзья, не без оснований догадываясь, что особых успехов в личной жизни эта способность — ни от чего быть счастливым — не принесет. А вот теперь она его покинула. Вернее, она иссякла, как иссякает вода в роднике, которому, казалось, бить и бить до окончания веков. Восприимчивость души пересыхает, как ручей, и неказистое дно с камнями в песке открывается взгляду.

Позвонив в очередной раз, Люда жаловалась на душевное одиночество, тоску и непонимание окружающих. Ему хотелось хладнокровно и спокойно растолковать ей, что от него этого самого понимания она не дожидается, поскольку слишком уж далека от него та благословенно красивая жизнь, о которой она романтически тоскует, но духу у него, как всегда, не хватило.

— Я ведь всегда к вам хорошо относилась, — уж совсем откровенно набивалась на дружбу Люда. Он ответил, что к своему возрасту приобрел некоторые представления о том, как это бывает на самом деле. Люда рассмеялась, оценив его шутку, а он вспомнил, что в давние дни их несостоявшегося романа никак не мог развеселить Люду, она пребывала в состоянии глубочайшего разочарования в жизни и, глядя на окружающих, повторяла опустошенно:

— Боже! Какие убогие люди!

Мудрено ли, что Валерий против воли относил к себе это определение. Ан нет, оказывается, к нему оно отношения не имело. Или же безжалостное время заставило Люду смириться с его убожеством? Спросить у Люды об этом напрямую у него опять не хватило духу. Но все же почти без обиняков он объяснил ей, что теперь, к сожалению, ее давняя симпатия к нему не имеет для него никакого значения.

Она не поверила этим словам, не захотела поверить. Ей легче было верить в не очень-то завидного, недотепистого ухажера, который шалел от радости, когда она была рядом и которому позволяла рядом оказаться для того, чтобы не растерять женского самоощущения и сохранить форму.

— Я все-таки надеюсь, что вы меня куда-нибудь пригласите, — постаралась не потерять лица Люда. Валерий на прощание неясным бормотанием виновато поддержал ее в этой уверенности.

Понятное дело, что приглашать ее куда-либо у него вовсе не лежала душа.



От одной лишь мысли, что ему вновь надо будет соответствовать манерам вышколенного ухажера: то и дело подносить спички, пододвигать и отодвигать стулья, вертеться, юлить, улецивать невозмутимую сферу обслуживания, — производить на нее впечатление, не имея при этом возможности остаться самим собой, — Валерию делалось тоскливо. Даже воспоминание о Людиной красоте, о том, как загадочна и значительна бывала Люда в своей разочарованности, не перебивало этой внезапной тоски.

...Как-то перед рассветом на Валерия накатила бессонница. С час, а то и больше ворочался он с боку на бок, и все без толку, сон как рукой сняло. С досады он закурил и стал думать о своей жизни. Точнее, о тех женщинах, которым вдруг понадобился, о бывших своих возлюбленных и подругах, вдруг вспомнивших о нем, потянувшихся к нему, пожелавших восстановить с ним те самые близкие отношения, которыми прежде вовсе не дорожили. Конечно, проще всего было объяснить эту переоценку тем необоснованным подозрением, что дамы его сердца переживали теперь не лучшие моменты своей женской судьбы. Однако ведь и прежде, вспоминал он, некоторые из них находились на распутье. Переживали развод, разлуку, охлаждение мужей, тяготились рутинной сложившихся отношений, но вот ведь не обольщались его, Валерия, преданностью, верностью, искренностью в словах и поступках. И любовь его принимали как нечто само собою разумеющееся, как должное, как нечто такое, о чем не следует особо беспокоиться, что всегда при них и деться никуда не может. Нет, размышлял он, конечно же, его чувства льстили их самолюбию и трогали порою сердца, но даже и в сравнение не шли с умением красиво ухаживать и уж тем более лихо водить машину. И к тому же репутацию ему создали не то чтобы нелестную — хуже нелестной, — неудачника и страдальца. Кто поверит теперь, что страдать он разучился и неожиданно превратился в удачника, в избалованного такого везунчика, которому от женщин нет отбоя? Самое же обидное



в том, что потому и нет, что больше он не страдает. Теперь страдают они, бывшие неприступные возлюбленные, которые вдруг, разом захотели быть любимыми, оценили то, над чем прежде лукаво посмеивались,— преданность, верность, непоказную, не лезущую вон из кожи мужскую надежность. Теперь они наперебой напоминают ему о былой его любви, словно векселя предъявляют или расписки — обязывался, теперь плати! И в толк не берут, что платить ему нечем, что промотал бесцельно, без толку растратил он свое родовое богатство, свою неиссякаемую, как мнилось когда-то, способность любить, хранить верность, ночами не спать, под окнами шататься, как неслыханное счастье принимать самую незначительную мелочь — рассеянную улыбку, приветливый взгляд... Богатство обернулось нищетой, но именно в этот момент поднялся на него спрос, и равнодушное, нерушимое спокойствие оказалось притягательнее безоглядной лирической взвинченности.

Вместе с рассветом к нему пришла ясность: любовь его была слабостью, его уязвимым местом, и те, кто торжествовал над ним, затмевал его легко, насмеялся и без труда отбивал у него женщин, не имели перед ним никаких преимуществ — ни в уме, ни в красоте, ни в душевной щедрости... В одном они были сильнее — в том, что никого не любили.

И вот теперь он сравнился с ними. Ни красивее он не стал, ни богаче, не прославился, не купил машины, не построил дачи, не стал ездить в Европу, не заделался другом бармена из сочинской гостиницы, но обучился способности жить не любя, не обольщаясь и не расстраиваясь. И если раньше над ним легко было подсмеиваться и подтрунивать, то сейчас выяснилось, что его, оказывается, трудно забыть.

Валерий хладнокровно понял, что настала его пора, что он может теперь пользоваться всеми преимуществами нелюбви, крутить романы и с Мариной, и с Людой, и с прочими, кто объявится или подвернется под руку, может вызванивать вторую, как только выпроводит первую, может врать по телефону третьей, что пребывает в совершенном одиночестве, и скрываться от всех трех у четвертой. Может всех их вместе загружать своими поручениями, бытовыми заботами и обременительным устройством серьезных дел. Может коллекционировать их с холодной деловитостью и при этом завидовать своему лысоватому, нелепому тезке, который в этот момент бродит в одиночестве по старым московским улицам и беспрестанно изводит себя сомнениями, каким образом, в каком смысле, так или этак толковать прощальную улыбку, наспех брошенные прощальные слова...

(Журнальный вариант.)

Рис. Е. ФЛЕРОВОЙ.

## «БОЮСЬ ЕГО ПОТЕРЯТЬ...»

«Мне очень трудно написать правду. Но что делать? У меня есть друг. Я его очень люблю. Но вот недавно он сказал, что, если я не вступлю с ним в интимные отношения, он меня бросит. Но ведь мне только 15 лет! Неужели все мальчишки такие, как он? А я так боюсь его потерять, считаю мою жизнь без него невыносимой.

Галина Ж., Куйбышевская область».

## «НАСТАИВАЛ И ГРОЗИЛ...»

«Мне 16 лет. С «ним» я встретила в прошлом году, сейчас ему 18. Мы встречались каждый день. Вместе ходили на дискотеки, в кино. Словом, как все нормальные люди. А потом... Он стал просить меня «стать его». Я очень долго старалась объяснить ему, что сейчас думать об этом рано, что мне нужно окончить десятый класс, а ему — отслужить в армии. Но он настаивал, грозил, что иначе между нами все будет кончено. А я этого не хотела, ведь любила его. Да, любила! И я согласилась.

После этого мы с ним ходили около месяца, может, чуть дольше, а потом он ушел к другой. И я осталась одна. Я беременна. Что мне делать? Ира, Хабаровский край».

## «ЧТО Я ОТВЕЧУ?»

«У каждого своя судьба, каждый на своих ошибках учится, но у меня душа разрывается: что я скажу своей дочери, если она будет рано пытаться стать взрослой в отношениях с мужчинами? Ведь я-то сама ее родила в 17 лет! Из страха потерять любимого пошла на близость. И вот теперь одна с дочкой. Нет, это не обуза, но стоит надо мной тот день, когда я попытаюсь сказать ей: «Не спеши!» — а она ответит: «Но ты-то сама спешила!» И что я ей отвечу?

Не спешите, девчонки, милые, не спешите. Ради своих девчонок, мальчишек!

Альбина Ш., Иркутская область».

## «ЖЕНЮСЬ ТОЛЬКО НА ЧЕСТНОЙ!»

«Прочитал статью «Самый лучший муж? Верный!» и пора-

зился: какая верность, где, кто ее видел? Мне 28 лет, холост. Был женат четыре года. Застал ее с другим. Развелся. В результате я же еще алиментщик на всю жизнь. Взял я ее не девочкой — наверное, за это и расплачиваюсь. Видно, привыкла до свадьбы гулять с другими. Теперь я убежден: пока не найду честную девушку, ни за что не женюсь. Я за три «холостых» года встречался с несколькими девчатами и задавал им вопрос: ты честная? (Понимаю, по нынешним меркам это вроде нетактично и грубо, но я не раскаиваюсь.)

И что же мне отвечали? Одна — сейчас таких нет, другая — честной быть не престижно, третья — не твое дело. Мне такие не нужны!

Уверен, что мое письмо не опубликуете, а как бы хотелось узнать мнение других! Женщины, конечно, будут себя защищать. Но у меня есть свое мнение: если девушка пьет и курит, допускает близость с тем, за кого не выходит замуж, — она мне не нужна. Да в глубине души большинство

Тысячи не о

так считает, но... увы! Честные девчонки, где вы?

А. Мергеев, Удмуртская АССР».

Думаю, что авторы этих писем в какой-то мере сами отвечают друг другу. Судьба Галины — хотя и необязательно, но очень вероятно! — может сложиться так же, как судьба Иры. А потом они так же, как Альбина Ш., будут мучиться вопросом, как внушить взрослой дочери, что не надо спешить в выборе своего любимого; будут задумываться — ну как объяснить дочери ее бездоленность (а ведь что бы ни говорили гордые молодые женщины, решившиеся растить ребенка без отца, — ребе-





# на любви

вторяется в них. Это письма о страхе быть оставленной, брошенной. Ведь недаром во всех трех случаях

говорится о том, что парень грозился бросить, если девушка не согласится на близость.

Дорогие девочки, и те, чьи письма я привела, и десятки других, пишущих в редакцию, задумайтесь, пожалуйста: неужели угроза бросить свидетельствует о любви? Если вас связывает с молодым человеком чувство глубокой симпатии, теплоты, нежности, разве нельзя вдвоем подумать, как будет дальше складываться ваша общая жизнь? Мысли девочек идут обычно по такому кругу: уступить — значит, пойти на то, что ее сочтут доступной, решиться на все сложности, связанные с ранней близостью. Не уступить — потерять ЕГО.

А ведь дело совсем не в том, соглашаться на близость или нет, а в том, чтобы понять, действительно ли человек, о котором идет речь, столь дорог и важен, чтобы именно с ним проходить все новые этапы развития отношений — вплоть до наступления интимной близости. Подумайте в одиночестве, достаточно ли вы взрослые, чтобы отвечать — самой! — за все последствия этого. Достаточно ли вы взрослые, чтобы начать новую, очень серьезную полосу любовной или семейной жизни, или стоит пока отложить ее? До каких пор? Может быть, до нового витка в развитии отношений с вашим другом. А может быть, до новой встречи...

На физическое сближение молодых девушек чаще всего толкает не желание (девушки в этом смысле созревают позднее юношей), а страх остаться брошенной, иногда досада, ревность, стремление удержать друга любой ценой.

А что же дальше? Встречи от случая к случаю? Необходимость прятаться, лгать родителям? Страх забеременеть? И это — ваше первое чувство, то, что должно быть самым светлым, прекрасным воспоминанием в жизни...

«Не спешите, девочки, милые, не спешите!» — это крик души тех, кто постарше, кто уже поспешил. Подумайте повнимательнее о себе, о своей жизни. Оцените человека, отношения с которым во многом определяют вашу судьбу. Не обязательно, чтобы он был «высокий и красивый» (эти «характеристики» в письмах встречаются чаще всего). Подумайте, как он относится к вам и вы — к нему.

Наталья БАРМИНА

Снимок прислал на наш фотоконкурс Н. СМИЛЬЕК.





Покажи мне свои вещи — и я скажу, кто ты. Не верится? Зря. Вещи могут немало рассказать о характере и привычках своего владельца. Не стоит, конечно, принимать эту информацию слишком серьезно, и все же...

### КОТОРЫЙ ЧАС?

«Здравствуйте!» —\* говорите вы и протягиваете руку. А как подают руку вам? Если ладонью вниз — человеку есть что скрывать. Открытая натура, «душа нараспашку», подает руку ладонью вверх. Большинство людей — «середина наполовину»: кое в чем открыты, кое в чем сдержанны — они обычно подают ладонь ребром.

Обмениваясь рукопожатием, обратите внимание на часы своего знакомого. Механические часы с арабскими цифрами на циферблате могут свидетельствовать, что перед вами консерватор. Если часы имеют указатель даты — будьте на-



стороже: не исключено, что их владелец умеет извлечь для себя выгоду из любой ситуации. Слабохарактерные и нерешительные люди часто обзаводятся часами со звуковым сигналом. Если же человек не носит часов вообще — он молод духом, энтузиаст и романтик, которого еще многому жизнь поучит.

### ЛЮБИМАЯ НЕ КРАСИТ ГУБЫ



О характере женщины многое может поведать ее губная помада. Рассмотрите внимательно палочку помады — только не новую, конечно, а ту, которой изрядно попользовались. Если помада с незатупленным верхом — перед вами практичная, солидная женщина, не разменивающаяся по мелочам, знающая, чего хочет и чего ей недостает.

Если верх помады равномерно сточен, закруглен — владельца умеет за себя постоять, не любит безалаберности, трудолюбива и аккуратна... но не блещет чувством юмора: вашей шутки может не понять.

Бесформенная верхушка помады говорит о неуравновешенности владелицы. Возможно, она человек недоверчивый, прячущий свою неуверенность под маской энергичности и самоуверенности. Любой пустяк способен вывести ее из себя. Слушайте с нею сентиментальные романсы, спокойно гуляйте по вечерам, дарите красивые безделушки — и все будет в порядке.

Случается, что верх помады заострен, как карандаш. Это знак того, что ее хозяйка высокомерна, не слишком считается с мнением других. Она нелегко сходится с людьми, однако считает себя идеальной женой.

Верх помады, как бы срезанный горизонтально, — у оптимистки: она жизнерадостна, прямолинейна, непосредственна, к житейским мелочам не чувствительна. Не обижайтесь, если иногда высказывает «правду-матку» в глаза.

Столбик помады стерт наискосок? Перед вами большая фантазерка. Предприимчивая, но не всегда практичная. Близким подругам многое прощает, но мужское общество предпочитает женскому.

И наконец, помада стесана самым естественным образом — тупым конусом. Вам повезло — ваша подруга обладает спокойным, веселым характером и довольна своей судьбой.

Ну, а если любимая не красит губы — утешайтесь тем, что женская душа всегда загадочна и непостижима!

### А ЧТО В ШКАФУ?

Если идеальный порядок: одежда аккуратно развешена, вычищена, выглажена, ничего не скомкано и не засунуто кое-как, хозяйка — образец для подражания. Она времени зря не тратит, весьма предусмотрительна, рациональна. Но не скучно ли вам с ней?



Шкаф, полный бумаг, школьных тетрадок, старых писем, открыток, билетиков и талончиков, указывает на замкнутую натуру, не любящую делиться своими воспоминаниями, очень чувствительную и ранимую.

Обилие всякого старья в шкафах говорит о том, что их владелец — неисправимый мечтатель. Перебирая вещи, человек строит всякие планы, переживает их в своем воображении, но редко реализует.

### ДОГАДАЙТЕСЬ ПО КАБЛУКАМ

Стоптаные башмаки выглядят не слишком красиво. Зато многое могут открыть внимательному глазу. Если каблук стерт на внутреннем крае — мужчина нерешителен, а у женщины хороший характер. Если каблук сношен по наружному



краю — его владелец инициативный человек, а если уж очень искривлен каблук наружу — владелец башмаков склонен к беспечности. Ровно сношенный мужской каблук указывает на дружелюбие хозяина обуви. Если речь идет о женском каблуке — его хозяйка скорее всего хорошая мать.

(По материалам зарубежной печати.)

Рис Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.





Владимир Альбинин — писатель-сатирик. Кажется, он из тех мужчин, которых можно назвать рыцарями. Во всяком случае, он всегда готов бескорыстно участвовать в благотворительных акциях Фонда «Крестьянка», чтобы помочь женщинам не только сочувственным словом, но и реальным делом.

видно. «Сосун» называется. Туфли импортные раскопали. Жуть смотреть. Мужчины им ручки целуют, цветочки дарят, слова витиеватые говорят. С наступающим поздравляют.

А у меня цветов нет. Я сразу к делу.

— Ты,— говорю машинистке Катеньке,— сегодня мне очень нравишься. Красивая ты сегодня, просто загляденье! В обычный день не то, что рядом посидеть, лишний раз мимо пройти не всегда хочется... Скажу откровенно — очень хорошая на тебе сегодня кофточка. Не снимай ее теперь все время! Если ты ее, конечно, не у подружки одолжила...

Вспыхнула от таких слов Катенька. Рада, что обновку заметили... А ведь не каждый может женщине вот так, в глаза, правду сказать. Стесняются. А им, может, посоветоваться не с кем! И если я увижу,

что на женщине платье сидит, как на блохе берет,— я ей помощь оказываю!

Вот Анна Семеновна. Вырядилась сегодня, как на парад. Во все зеленое. И живота почти не видно. Втянула, наверное. Мучается небось, ходит. Смотреть и то больно!

— Напрасно,— говорю,— Анна Семеновна, вы себя так изводите. Отпустите вы его, Христа ради. Никому ваша фигура пока не мешает. Что вы его спрятали? Мы же знаем — за ночь живот от вас никуда уйти не мог. Ну и живите, как прежде. Все равно на вас уже никто не смотрит!

Анну Семеновну как подменили. От облегчения, наверное. Сама бы ни за что не догадалась...

Или вот гляжу — наша гордость Машенька. У всех праздник, а она как после гриппа. Муж

у нее в дальней командировке.

— Вы,— говорю,— Машенька, главное — не переживайте. Никуда он не денется! Может, и не уезжал никуда... Бывает. Сказал, что в командировке, а сам живет, понимаешь, через дорогу... В хорошей семье... Дети привыкли — папой зовут. Адреса не знаю. И зачем он вам? Людям праздник загубить? Не надо. Да и разобраться — не пил бы, кто ж его в командировки направлял? Трезвых начальство при себе держит. Меня вот не посылают... Как вы сказали? Так. Дождлся...

Делай после этого людям добро. Поднимай настроение. Завтра же куплю всем по букету — пусть нюхают!

Дружеский шарж И. МАКАРОВА.

## РАДИ ПРАЗДНИКА

Лично я люблю людей прямых. Другой подойдет к человеку и вот темнит: «Как вы себя чувствуете? Как вам нравится погода?»

А я говорю прямо, что думаю.

Прихожу сегодня на службу. Женщины в новых платьях, прически накрутили — глаз не

## КРОССВОРД

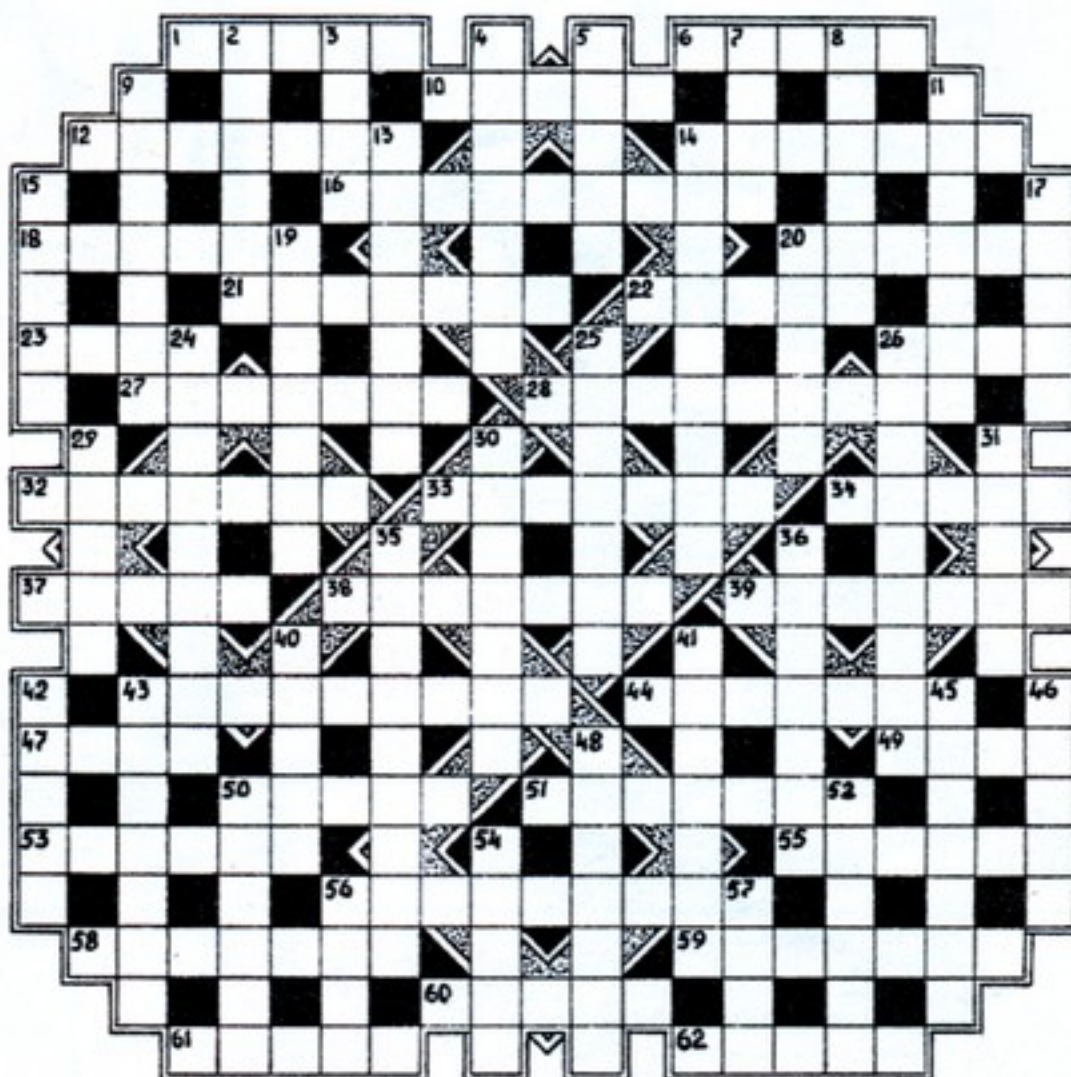
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ответвление основной горной цепи. 6. Дикая австралийская собака. 10. Мелкая речная утка. 12. Народный музыкальный духовой инструмент. 14. Старый, заслуженный работник, деятель на каком-либо поприще. 16. Государство в Юго-Восточной Азии. 18. Популярный советский актер, исполнитель главной роли в кинофильме «Белорусский вокзал». 20. Оперетта И. Кальмана. 21. Вид драмы. 22. Рассказ А. П. Чехова. 23. Лиственное дерево. 26. Большое парусное судно. 27. Остров в Тихом океане, у восточного побережья Китая. 28. Человек, ведущий уединенный образ жизни. 32. Окружающий нас материальный мир, все существующее, не созданное деятельностью человека. 33. Кровеносный сосуд. 34. Сооружение для стоянки и ремонта самолетов. 37. План предстоящих материальных расходов и поступлений. 38. Тот, кто в совершенстве владеет техникой своего искусства. 39. Футляр для фото- и киноплёнки. 43. Составная часть. 44. Принцип равенства и равноправия сторон. 47. Английский писатель, автор повести-сказки «Винни-Пух и все-все-все». 49. Стихотворение В. Маяковского. 50. Газета итальянских коммунистов. 51. Театральное зрелище на ярмарках и народных гуляньях. 53. Сладкое блюдо, подаваемое в конце обеда. 55. Левый приток Печоры. 56. Элемент ядра клетки, несущий наследственную информацию. 58. Река в Северной Америке со знаменитым водопадом. 59. Старинное ручное метательное оружие в форме лука. 60. Немецкий физик, основоположник квантовой теории. 61. Символ воинской части и ее чести. 62. Крупная хищная ящерица.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Круглая берестяная корзиночка с тугой крышкой. 3. Прибор для коррекции дефектов зрения. 4. Наборная строкоотливная машина. 5. Порядковое число предмета. 7. Главная мысль, замысел, определяющий содержание. 8. Русский поэт, автор перевода «Илиады» Гомера. 9. Детская игрушка для катания. 11. Французский писатель, автор эпопеи «Человеческая комедия». 13. Часть радиоустановки. 14. Отрасль пищевой промышленности. 15. Большой сосуд для перевозки жидкости. 17. Денежная единица в Германии и Финляндии. 19. В Древней Руси: начальник войска, а также области, округа. 20. Материалы, подлежащие дальнейшей обработке. 24. Герой Отечественной войны 1812 года. 25. Разновидность одного и того же цвета. 26. Коммерсант, предприниматель. 29. Немецкий композитор, пианист и дирижер. 30. Древнерусский ковш. 31. Широкое дамское пальто. 35. Копия рецепта, прилагаемая аптекой к лекарству. 36. Офицерское звание. 40. Соединение деталей, применяемое в столярном деле. 41. Здание для размещения личного состава воинской части. 42. Бразильский писатель, лауреат Международной Ленинской премии. 43. Выдающийся, общепризнанный деятель науки, искусства, литературы. 45. Русский историк, автор первого обобщающего труда по русской истории. 46. Экваториальное созвездие. 48. Танцевальный зал или площадка при ресторане. 50. Сильный ветер. 52. Штат на западе США. 54. Полезное насекомое. 56. Сорт мягкой, тонкой кожи. 57. Струнный щипковый музыкальный инструмент.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 4

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Доломит. 5. Пимокат. 6. Заочник. 8. Терракота. 11. Равель. 14. Гурзуф. 16. Монблан. 17. Битюг. 18. Надел. 19. Отвал. 20. Шашки. 21. Непал. 22. «Тоска». 23. Гипофиз. 24. Куница. 26. Брегет. 32. Пустырник. 33. Вакцина. 34. Седёлка. 35. Медиана.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Декрет. 2. Литера. 3. Музыка. 4. Трость. 5. Попов. 7. Кобыз. 9. Глаголица. 10. Фурнитура. 11. Рубанок. 12. Дотация. 13. Малахит. 15. Фолиант. 25. Напев. 27. Гряда. 28. Туризм. 29. Стюард. 30. Фреска. 31. Жиздра.





# Краски дере

**ПРЕДЛАГАЕТ БОЛГАРСКИЙ ЖУРНАЛ МОД  
И ДОМОВОДСТВА «ЛАДА»**



САМАЯ  
МОДНАЯ ГАММА  
НОВОГО СЕЗОНА —  
БЕЖЕВО-  
КОРИЧНЕВАЯ,  
ТЕРРАКОТОВАЯ,  
БЛАГОРОДНЫЕ,  
НАТУРАЛЬНЫЕ  
ЦВЕТА ДЕРЕВА  
И ЗЕМЛИ.



**МОЛОДЕЖЬ, КОНЕЧНО,  
ПРЕДПОЧТЕТ ЯРКУЮ,  
БРОСКУЮ ОДЕЖДУ. А ТЕМ, КТО  
СТАРШЕ, БОЛГАРСКИЕ МОДЕЛЬЕРЫ  
СОВЕТУЮТ СШИТЬ НА ЛЕТО  
ШЕЛКОВЫЕ ПЛАТЬЯ И КОСТЮМЫ  
С ШИРОКИМИ ЮБКАМИ  
И ЮБКАМИ-БРЮКАМИ, ВЫДЕРЖАННЫЕ  
В ИЗЫСКАННОЙ КОРИЧНЕВОЙ ГАММЕ.**



# ва и земли



Модели В. ВАСИЛЕВА,  
М. НЕДКОВОЙ, В. ШМИДТ.

Фото А. ЧОРБАДЖИЙСКОГО.

## СЛОВАРЬ — ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

### КАК РАЗГОВАРИВАЕТ МОДА?

**БЕРМУДЫ** — брюки до колена (можно чуть ниже или чуть выше), свободные, с заглаженной складкой-«стрелкой», обычно с отворотами.

**КЮЛОТЫ** — узкие, в обтяжку брюки ниже колен.

**ШОРТЫ** — самые короткие брюки для пляжа и отдыха.

**ДИСКО** — стиль молодежной одежды, предназначенной для вечера, дискотеки, танцев. Такие платья, брюки, костюмы обычно шьют из яркой блестящей ткани или трикотажа и дополняют крупной, брошью бижутерией.

**КАНТРИ** — одежда в сельском стиле, для отдыха, для дома. В ней широко используются мотивы народного

костюма, вышивка, аппликации, мережки, кружево.

**МОРСКОЙ СТИЛЬ** — классический стиль в летней одежде, временами забытый, но сейчас снова очень модный. Обычно это костюм: юбка в складку или плиссированная и широкая, свободная блуза с матросским воротником, украшенным морским якорем. Другой вариант — жакет, который носят с майкой-тельняшкой или блузкой в полоску. Отделка — канты и эмблемы. Основные цвета — белый, синий, красный.

**МЕЛАНЖ** — смесь пряжи различных цветов и оттенков в одной нити или в одной ткани.

## Крестьянка

МАЙ 1990 г.

МОСКВА.  
ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК КПСС «ПРАВДА».

Главный редактор  
Г. В. СЕМЕНОВА.

Редакционная коллегия:

Н. И. ГОРШКОВА,  
Р. Ф. КАЗАКОВА,  
Т. М. КОСТЫГОВА  
(ответственный секретарь),  
А. В. КУПРИЯНОВА  
(заместитель главного редактора),  
И. В. НОРКИНА,  
А. А. ПИМЕНОВА,  
М. Д. ПИРАДОВА,  
М. Б. РЫЖИКОВ,  
Л. И. ШВЕЦОВА.

Главный художник  
С. И. ВОРОНЦОВА.  
Художественный редактор  
Е. Г. НОВИКОВА.  
Номер оформлен  
с участием М. В. СТАРЦЕВОЙ.

Сдано в набор 14.03.90. Подписано  
к печати 04.04.90. А 00265. Формат  
бумаги 60 × 90½. Бумага книжно-  
журнальная. Глубокая печать.  
Усл. п. л. 6,00. Усл. кр.-отт. 21,00.  
Уч.-изд. л. 8,56. Тираж 22 100 000  
экз. (1—15 030 077 экз.). Зак.  
№ 2068. Цена 25 коп.

Адрес редакции: 101460, Москва,  
ГСП-4, Бумажный проезд, 14.  
Телефоны для справок: 212-20-79,  
212-12-39.

Присланные рукописи, фотогра-  
фии и рисунки редакция не воз-  
вращает и не рецензирует.

Во всех случаях обнаружения по-  
лиграфического брака редакция  
просит обращаться в ОТК типогра-  
фии, печатающей журнал.

Ордена Ленина и ордена Октябрь-  
ской Революции типография име-  
ни В. И. Ленина издательства  
ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП,  
Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

На первой странице обложки —  
Светлана БУРЕЙКО, доярка кол-  
хоза «Рассвет» Бричанского рай-  
она Молдавской ССР. Фото А. ГУ-  
ЩИНА. На странице 15 фото В. ЛА-  
ГРАНЖА.



## Зеркало



Посмотрите, как перекликаются девушки с березками, как родственно их свечение; как смотрят друг на друга эти старухи и темные, мохнатые, неумирающие ели; как един путь людей и земли, как слитен их хоровод, и загадочна, и проста их общая судьба. И мы все в этом круге — во веки веков.

Михаил  
Нестеров.  
ВЕЛИКИЙ  
ПОСТРИГ  
(фрагмент).  
1897 г.  
Государст-  
венный  
Русский  
музей.